## হেমপ্রভা।

শীদারিকান থ গুপ্ত কর্ক

প্রগাঁত।

দিতীয় বার মুদ্রিত।

কলিকাতা।

স্থচারু প্রেস।

#### বিজ্ঞাপন ।

এই গ্রন্থ রচনা সমাপনানন্তর যখন দিতীয়বার পাঠ করি, তখন আমি এমত ভরসান্থিত হইয়াছিলাম না যে, ইহা লোকসমাঙ্গে প্রকাশনোপপন্ন হইয়াছে, স্থতরাং তৎকপ্পে সনির্ভ্ত ছিলাম। পরে আমার এক বন্ধুর প্রাতুত আগ্রহ নিন্ধন উৎসাহে, আমি এই পুস্তকখানি বন্ধভাষানুবাদক সমাজকে প্রদান করি। সমান্ধ পরীক্ষা করণানন্তর আমাকে ৫০ পঞ্চাশ টাকা পারিতোধিক দেওয়ার খাকার করিয়া গ্রন্থত্বও আমাকে পুনঃপ্রদান করিয়াছেন। বন্ধভাষাবিশ্দজ্ঞপ্রকীর্নকারী সমান্ধ আমাকে এত উৎসাহ দিয়াছেন বলিয়াই আমি ইহা মুদ্রিত ও প্রচারিত করিতে সাহসী হইয়াছি। হে উদারমতি পাঠকগণ! এখন আপনারা যদি এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া কিঞ্চিন্মাত্র স্থানুভব করেন, তবেই আমার নিখিল প্রিশ্রেম্যর বিশেষ পুরস্কার হয়।

শ্রীদারিকানাথ গুপ্ত।

**गग्रगनित्र** ।

তাং ২৮শে আষাঢ়। শকাব্দাঃ ১১৮১।

# মহামহিম মান্যবর শ্রীযুক্ত বক্ষভাষারবাদকসমাজাধ্যক্ষ মহাশয়গণ সমীপেয়।

गरशां हिं विनय्रभूकं कि निरंत प्रमार्थ ।

আপনার। দীনভাবাপন্ন বঙ্গভাষার জীবর্দ্ধনাথে বৈ শারীরিক ও মানসিক শ্রম স্বীকার এবং সমাজকে কেহ কোন পুস্তক দান করিলে তাঁহাকে পারিতোষিক স্বরূপ অর্থ ব্যয় পর্য্যন্ত করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন, ইহাতে যে বঙ্গভাষা অকালবিল্যেই হুইপুই কলেবর ধারণ করিবেক, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। আপনকারদিগের সেই যত্নে এবং কয়েক বন্ধুর উৎসাহ প্রাদানে আমি এই ''হ্মেপ্রভা'' নামে এক থানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছি; কিন্তু ইহাতে কি মত কৃত-কার্যা হুইয়াছি, তাহা মহাশয়দিগের বিষেচনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর।

এ কথা যথার্থ যে, গ্রন্থকারপদ্বীতে পদার্পণ করা আমার পক্ষে বামন হইয়া চক্রগ্রহণ করার আশাবৎ, কিন্তু সহায়রপ উচ্চ গিরিশ্রের অবলম্বন পাওয়াতে, বোধ করি আমার মে আশা- নিতান্ত নিক্ষনীকৃত হইবার নয়; যেহেতু অক্তম্ব বঙ্গবিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বারু জানকীচরণ বন্ধ মহাশয় এতদ্যাম্থের আদান্ত ছাই করিয়া সংশোধন পূর্বক ইহা লোকসমাজে প্রকাশ করিতে সাহস দিয়াছেন। সেই সাহসে এবং "গুহ্লাতি সাধ্রপরস্য গুণং ন দোষান্ দোষান্তিতা গুণগণান্ পরিহায় দোষং। বালঃ স্তনাৎ পিবতি দ্বামন্তবিহায় তাক্তা পয়ো রুধিরমেব নকিং জলোকাঃ।" এই প্রাচীন বাক্যটির প্রতি নির্ভর করিয়াই আমি এতদ্যান্থের প্রচারবিষয়ে সাহসী হইয়াছি।

একান্ডাবুগত

শ্রীদ্বারিকানাথ ওপ্ত।

#### ময়মনসিৎছ ।

ार २२८म कल्छिन । भक्ताकाः ५१५५ ।

### হেমপ্রভা।

প্রাচীনকালে জয়ন্তীনগরে তয়েশ্বর নামে এক সর্কশুণধর নরবর বসতি করিতেন। তিনি বছকাল পর্যন্ত
পুত্রধনে বিরহিত থাকিয়া, পরিশেষে দেবারাধনা করিয়া
এক সুকুমার কুমার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নরনাথ তয়েশ্বর
বছকালান্তে পুত্রম্থ নিরীক্ষণ করিয়া আহ্লাদে ময় হওত
ত্রান্দণ পণ্ডিত এবং দীনদুঃখিগণকে বছ ধন বিতরণ করিলেন। ষষ্ঠ মাসে শাস্ত্রোক্ত বিধানানুসারে পুত্রের জন্মারম্ভ
করিয়া জয়দত্ত নাম রাখিলেন। তৎপরে যথাকালে বিদ্যানভাসে প্রবর্ত্ত করাইলে, জয়দত্ত বিবিধ বিদ্যায় পারদশী
হইয়া, কালক্রমে যৌবনসীমায় উত্তীর্ণ হইলেন।

ভূপতিনন্দন দেশজমণে যাইবার অভিলাবে, মৃগয়াচ্চলে জনক জননীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া, একাকী
অশ্বারোহণে জ্রমণ করিতে করিতে, এক দিবস কুংপিপাসায় নিভান্ত কাতর হইয়া, এক উদ্বানস্থিত সরোবর-ভীরে উপস্থিত হইলেন। তথায় বৃক্ষদ্ধন্দে অশ্ব বন্ধন
করিয়া সরোবরে য়ান অবগাহন করত, সঙ্গেন্থিত বিশ্ব

ফল ভক্ষণ পূর্ব্ধক জলপানে ক্ষুংপিপাসা নিবারণ করিয়া, জগাল্ভীবনের মন্দ মন্দ স্বাণলনে এক মহীরুহ্মূলে বণিয়া পথশ্রান্তি দূর করিতে লাগিলেন। এমতকালে এক সর্বাঙ্গস্তকরী বণিককুমারী, স্থীগণে পরিবেঠিত। হইয়া হান হেতু ঐ সরসীর অপরপারের ঘাটে উপস্থিত হই--জয়দত, বণিককন্যার রূপলাবণ্য দেখিয়া, স্থর-দশার প্রভাবে অচেতনপ্রায় হইলেন। কিয়ৎকালান্তে চৈতন্য পাইয়া দেখিলেন, সেই লোচনানন্দায়িনী কানিনী অপরপারের শোভা দূর করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। রাজকুমার **ন**বানুরাগ বশতঃ সেই ননোহারিণী কন্যাতে চিত সনপ্র পুর্বক পাদত্রজে এক বাটীর দারে উপস্থিত হইয়া জিজাসাদারা জানিলেন, এ নগরের নাম হেমন্তপুর; তথায় হেমচন্দ্র নামে প্রাচুরধন-স্থামী এক বণিক বাস করেন। যাঁহাকে রাজকুমার বাপীতটে ইকণ করিয়াছেন, তিনি ভাঁহার কন্যা, নাম হেমপ্রভা।

নৃপতিনদন, পরিচয় প্রাপ্তে মনোরথ-নদীর সেতুর অবলয়ন পাইয়া, ধনপতি হেমচন্দ্রের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। হেনচন্দ্র যথোচিত সম্বর্জনা পূর্য়ক জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার নাম কি ? এবং কোথা হইতে আগ-মন করিলেন? রাজপুত্র আনুপুর্য়ীক পরিচয় প্রদান করিয়া বণিকতনয়ার পরিৎয়ের প্রাথী হইলে, হেমচন্দ্র মনে মনে নিভান্ত এফুর হইয়া আপন আবাসের অনতি-দূরে যে যোজনবিস্তৃত এক উপবন ছিল, তথায় রাজকুমা-

রকে লইয়া গেলেন। দেখিতে পাইলেন উপবনটি নানা প্রকার বৃক্ষাদিতে অতি শোভনতম হইয়া আছে, ফল ফুল মুকুল ও নূতন পালবাদিতে সমুদায় পাদপকে যেন যুবন্ধ-দশায় পরিণত করিয়াছে, তাহার শাখা প্রশাখায় বিবিধ প্রকার বিহঙ্গম বিদিয়া আফ্লিদে মোহনম্বরে গান করি-তেছে, অলিকুল নধুলোভে লোলুপ হইয়া গুণগুণ শব্দে পুষ্পা হইতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া উড়িয়া বসিতেছে, বনমধ্যে স্থানে স্থানে নির্মলবারিপুরিত সরসীমধ্যে যূথে যূথে হৎস বক চক্রবাক প্রভৃতি পক্ষিগণ কেলিকুতুহলে বিরাজ করি• তেছে, বৃক্ষের পাতায় পাতায় রবির তেজবদ্ধ হইয়া মধ্যে মধ্যে জলে স্থলে এক একটু জালান্তরগত অতেজয়ী আলোক পতিত হইয়া অত্যাশ্চর্য অনুপ্র শোভা সম্পাদন করিয়াছে। ধনষামী হেনচন্দ্র, রাজপুত্র সমতি-ব্যাহারে তমধ্যস্থ এক সরোবরতীরে উপত্তিত হইয়া দেখাইলেন, চৈতন্যহীন প্রস্তরময় একটি মরুষ্য রক্ষমূলে পড়িয়া আছে ; ক্ষণে ক্ষণে ''যেমন কর্মা তেমন ফল " এই শক্ষী তাহার মুখ হইতে প্রক্ষুটিত হইতেছে। দেখাইয়া বলিলেন, যিনি আমাকে এই মহুষ্যটির প্রস্তরাবয়ব হওয়ার এবং যে বাকাটি ইনি বলিতেছেন, তার্ম্ম বলিতে পারি-বেন, তাঁহাকেই আমার কন্যা ননপ্ণ করিব প্রতিজ্ঞা জয়দন্ত কণেককাল চিন্তা করিয়া, জ্যোতি-র্ক্ষিদ্যার প্রভাবে সমুদায় জানিতে পারিয়। বলিতে,লাগি-लन, महासर धरा कब्रन।

পূর্যকালে জীঘার নগরে জীবংসল নামে এক প্রজান

বংসল ভূপাল ছিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি অতীব বিক্রমশালী হইয়া প্রায় অর্দ্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর হইলেন। এক
দিবস তিনি আপন প্রধানামাত্যমুখে শুনিতে পাইলেন,
তাঁহার সৈন্যমধ্যে, তাঁহার প্রহরিকার্য্যে যে সকল সেনা
আছে, তাহারা বিপক্ষের সঙ্গে মিলিয়া তাঁহার নাশের
পথ দেখিতেছে। শুনিয়া অবিশ্বাসীদিগকে যথোচিত
দণ্ড করিয়া দেশ হইতে নিক্ষাসন করিয়া দিলেন। পরে
আপন শরীর রক্ষার্থে রাজপুত্রয়্রয়ে প্রহরীর কার্য্যে
নিযুক্ত করিলেন। রাজপুত্রয়ণ অতি সত্র্ক তার সহিত
পর্যায়ক্রমে শ্বীয় শ্বীয় ভারের কর্মা নির্মাহ করিতে
লাগিলেন।

এক দিবস রজনীর শেষভাগে ছোট রাজপুত্রের পালার কালীন গবাক্ষদার দিয়া এক ভয়ঙ্কর সপ ফণা ধরিয়া রাজার পল্যঙ্কাভিমুখে গমন করিতে লাগিল। রাজতন্য় দেখিয়া ভয়ে অভিভূত হইয়া ব্যস্তে সমস্তে সপ নই করার মানসে করে করাল তরবারি ধারণ পূর্বক সপের অরগামী হইলেন। সপ পল্যঙ্কের সমীপবর্ত্তি গবাক্ষ-দার দিয়া বহির্গমন করিল। রাজকুমার দেখিয়া প্রত্যা-গমন করিতেছেন, ইত্যবসরে রাজার নিদ্রাভঙ্গ হইল। ভাবিলেন, পুত্র আমাকে নই করার অভিলাষে আনিতে-ছিল, শেষে আমার নিদ্রাভঙ্গ জানিয়া লক্ষ্ণায় পলাই-তেছে। অমনি ক্রোধপরবশে রাজসভায় আগমন পূর্বক ঘাতকগণকে আজা করিলেন, অবিলম্বে কুলকুঠার ছোট রাজপুত্রের মুণ্ডক্ষেদ্বন করিয়া আন্। গুলি হেলিয়া দুলিয়া এদিকে ওদিকে পড়িতেছে। এমত কালীন একটি ফল তাহার সমুখে পতিত হইল। বান্দণী কুড়াইয়া লইয়া ভাবিতে লাগিল, এই ফলটি আর কাহাকে দিব, যাহার সে। দর্য্যে আমার নয়নের প্রীতি জানিবে তাহাকেই দেওয়া কর্ত্ব্য।

ষিঙ্গ-জায়ার এক প্রিয়পাত্র ছিল। ফলটী তাহার

হন্তে দিয়া বলিল নাথ! ফলের গুণ তো জ্ঞাতই আছেন;
এখন ভক্ষণদ্বারা এ দাসীকে ক্লতার্থমন্য করুন। ফলগুলি

অবনিম্পর্শ হইলে তাহাতে বিষত্ব জ্ঞাতিত। শুক এ কথা
পূর্ব্বে বলে নাই। লম্পট ফল ভক্ষণ করিবামাত্র সর্বান্ধ
বিষে জ্ঞাজেরীভূত হইল। অমনি হা হতোদ্যি বলিয়া
ধরায় পতিত হইয়া উপপত্নী-সম্মোধনে বলিতে লাগিল
রে দুশ্চারিণি! তুই আমাকে বিষ ভক্ষণ করাইলি! তোর
দারা যে এতাদৃশ নৃশৎস ব্যবহার হইবেক আনি স্থপ্লেও
ইহা জানি না। আমি,তোকে আম্ম-সমর্পণ করিয়া
দিয়াছিলাম, তাহার কি এই প্রতিফল। বলিয়া অমনি
শমননিকেতনে গমন করিল।

বান্দ্রবনিতা তিরপ্রণয়কের হঠাৎ এতাদৃশ বিষম দশা দেখিয়া চতুর্দ্ধিক একবারে শূন্যনয় দেখিতে লাগিল। বাষ্পাকুল লোচনে গদগদম্বরে শোকাবেগানতে বলিতে লাগিল হে বিধাতঃ! তোমার কি এই মনে ছিল! যা হউক, তোমার মনে যাহা ছিল তাহাই করিয়াছ; এখন আমাকে নাথের অনুগানিনী কর! আর বাঁটিবার অভিলাষ নাই। হা নাথ! একবার চকুরুন্মীলন করিয়া দেখ,

তোমার দাসীর কি দুর্গতি হইয়াছে! ব্রাহ্মণী সমস্ত রক্ষনী কান্দিয়া কিনিয়া দিবসোম থে লোকলজ্ঞা ভয়ে শবটী এক স্রোভস্বতী মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, ঘরে আসিয়া আপনা আপনি বলিতে লাগিল, এ শুকের জন্যেই আমার এ প্রমাদ ঘটিল। করে কি, ব্রাহ্মণ পাছে জানে এই ভয়ে শুককেও কিছু বলিতে পারিল না। দিবানিশী কেবল শোকানলে দক্ষ হইতে থাকিল।

বান্ধণ শ্বেতকুশেরও একটি উপপত্নী ছিল। যুবত্ব দশাবিধি তাহার প্রতি তাহার এমত প্রীতি জন্মিয়াছিল যে,
শ্বেতকুশ যখন যে দুর্লভ, বস্তু পাইত তাহা তাহাকে দিত।
একদা শ্বেতকুশ আপন আবাসের উদ্যানমধ্যে ভ্রমণ
করিতে করিতে উক্ত ফলের পাদপটী দেখিতে পাইল।
সমূখে গিয়া দেখে, রক্ষটী বহুফনভরে অবনত হইয়া
আছে। ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিতে করিতে রক্ষণুত একটি
ফল পাইয়া বহুযত্নে আপন বসনাঞ্চলে বান্ধিয়া রাখিল।
ভাবিল দিবা অবসানে স্থানিশারে আগমন হইলে ফলটী
পরম প্রেয়ুসী উপপত্নীকে ভক্ষণ করাইয়া পরম সোভাগ্য
জ্ঞান করিবে।

ক্রমে দিবাবসান হইতে লাগিল। সরোজিনী-নায়ক স্বীয় সামাজ্যের রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে করিতে একান্ত ক্রান্ত হইয়া, বিশ্রামার্থে চরনাচল নামক পলক্ষে উপবেশন করিলেন; শ্রমহারিণী যামিনী প্রিয়স্থী স্বয়ুপ্তি সহ আগমন পূর্মক স্বায় মাহান্ত্য প্রকাশ করিতে লাগি-লেন; জগান্তীবন প্রন তাঁহাদিগের সন্ধী হইয়া সোঁ সেঁ লইল। মেংহিনী দেখিল কর্ত্তা, ক্রিনী, স্বামী, সকলেই প্রাণত্যাগ করিলেন; এখন আমার বাঁচিয়া থাকা কেবল বিড়য়না-ভাগমাত্র। কেইবা দয়া করিয়া আমাকে গ্রাসাচ্ছাদন প্রদান করিবে? কেইবা সাভ্বনাবাক্যে আমাকে এই শোকসিম্বু হইতে উত্তীর্ণ করিবে? আমারও বাঁচিয়া থাকাপেকা প্রভু ও নাথের অন্নগামিনী হওয়া নিতান্ত কর্ত্ব্য। এই বিবেচনানন্তর সেও উক্ত প্রস্থালিত অ্যিক্তিও পরিনিবেশ করিল।

রাজকুমার এই অখ্যায়িকা সমাপনপূর্মক অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া বাষ্পাকুল-লাচনে অর্দ্ধকটু বাক্যে বলিতে লাহি-লেন ধর্মাবতার ! অবিচারে কর্ম করা উচিত নয় । চরণে ধরি, বিনয় করি, প্রাণাধিক অন্তজ্ঞর কি অপরাধ দৃষ্ট হইয়াছে, প্রকাশ করিতে আজ্ঞা হয় । কিন্তু রাজা, এই উপাধ্যানের প্রতি কিছুমাত্র মনোযোগ না করিয়া ঘাতক-গণকে আজ্ঞা করিলেন, শীঘ্র শীত্র ভোদের কর্ম ভোরা সমাপন কর্।

মধ্যম রাজকুনার দেখিলেন বড় রাজকুনারের অধ্যব-সায় নিয়ফল হইল, তথন অনাত্যগণ ও জনক সম্বোধনে বলিতে লাগিলেন হে সচিবগণ! হে রাজন! অবিচারে কর্ম করিলে পরিণামে অনেক বিপদ সম্ভাবনা। পূর্মকালে এক বণিক অবিচারে দ্বীয় পূত্রধুকে বধ করিয়া পারি-শেষে সবংশে প্রাণাশে জলাঞ্জিনি দিয়াছিলেন। তংগ্র-সঙ্গ করিতেছি, শ্রবণ করন।

ভবতীপুরে ভদাবল <mark>নামে এক বণিক বাস করিতেম।</mark>

তাঁহার বংসলতা নামী এক রমণী ছিল। ভদ্রাবল বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বারা বহুধনস্বামী হইয়াছিলেন। কিন্তু
একালমধ্যে পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে না পারিবায় সর্মণা
নিতান্ত বিষয় থাকিতেন। এক দিবস তিনি মনে মনে
বিবেচনা করিতে লাগিলেন, জগদীশ্বর আমাকে কুবের
তুল্য ধনাধিপতি করিয়াছেন; কিন্তু পুত্রধন অভাবে এ
সকলই র্থা জ্ঞান হইতেছে। পুত্র না জন্মিলে এ ধনে
কি স্থুখ হইবে। বস্তুতঃ বে নাকি কেবল ধনস্বামী
হইয়া পুত্রমুখ নিরীক্ষণে বিরহিত্ত আছে; তাহার এই
সংসার কেবল বিষময় জ্ঞান হয়। পরিশেষে সংসারধর্ম পরিত্যাগ পূর্মক নিতান্ত বিবেকী হইয়া এক বিপিনে
প্রবেশ করিয়া, পুত্র-কামনায় দেবদেব মহাদেবের আরাধনায় তৎপর হইলেন।

দেবরাজ পার্মতীনাথ, ভদাবলের তপদ্যায় সম্ভূষ্ট হইয়া, য়য়৽ সম্যাসিবেশ ধারণপূর্মক হস্তে একটি ফল লইয়া আসিয়া বলিলেন বংস ভদাবল! তোমার যোগ্র-বলে জগংকর্তা পশুপতি তুট হইয়া আমাকে এই ফল দিয়া পাচাইয়া দিয়াছেন, এবং বলিয়া দিয়াছেন এই ফল দারা তোমার অভীট সিদ্ধি হইবেক। তুমি হাটিত্তে ঘরে যাইয়া স্বীয়পত্নী বংসলতাকে এই ফল ভক্ষণ করাও। ইহা কহিয়া সম্যাসী অন্তর্ধান হইলেন। ধনপতি ভদ্রাবল আহ্লাদিত চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া, দেবদত্ত বর্ষল বংসলতাকে দিয়া বলিলেন প্রিয়ে! জান তো, আমি পুত্রকামনায় মহাদেবের আরাধনায় সমাধি করিয়ান

ছিলাম; অদ্য উমাপতি প্রসাদস্বরূপ আমাকে এই ফল দিলেন; বলিয়া দিয়াছেন এই ফল তুমি ভক্ষণ করি-লেই, পুত্ররূপ চন্দ্রের উদয়ে আমাদিগের চিত্ত-চকোরের পরিতৃপ্ত হইবেক।

বংসলতা, পুলকিতান্তঃকরণে ফল গ্রহণ করিয়া, ম্নানাত্তে ভক্তিভাবে ভগবতী কাত্যায়নীর অর্চনা সমাপন পূর্ব্বক ফল ভক্ষণ করিলেন। অব্যবহিত পরেই বণিক-পত্নী কোতুকচ্ছলে স্বীয় স্বামী ভদ্রাবলের নিকট গর্ভের কথা ব্যক্ত করিলেন। ধনপতি, বাক্পথাতীত আনন্দে অভিভূত হইয়া, মহাসমারোহে সীমস্তোন্নয়ন সংকারাদি **সমাধা করিলেন। যথাকালে বংসলতা এক স্থকুমার** কুমার প্রাপ্ত হইলেন। ভদ্রাবল শুনিয়া যাহার ইয়তা নাই আনন্দ সাগরে নিমগ্র ইইয়া, ভাণ্ডার ইইতে ধন আনাইয়া অকাতরে ত্রাহ্মণ পশুতগণকে দান করিতে লাগিলেন। আগত ভূদেবগণ বণিকতনয়কে আশীর্কাদ করিলেন; যাহার প্রসাদাৎ পঞ্চানন গরল-ভক্ষণে অচৈতন্য হইয়া পুনজী বন প্রাপ্ত হইয়াছেন ; যিনি মহামুর শুম্ব নিশুম্বকে সংহার পূর্বক স্থরগণকে অভয় করত দেবরাজ ইন্দ্রকে পুনর্কার স্বর্ণের অধিপতি করিয়াছেন ; খাঁহার প্রসাদাং জানকীনাথ এরামচন্দ্র, স্বীয়পত্নী পূর্ণলক্ষ্মী সীতাকে, দুর্ক্ত দশাননের বংশ ধংস করত উদ্ধার করিয়াছেন; সেই ত্রিলোকেশ্বরী কৈলাসবাসিনী আপনার পুত্রকে রক্ষা क्क्न। दिवश्य यानीकीम श्रायाशीए श्रमन क्रिलन। বণিকতনয়, শুক্লপক্ষের চন্দ্রের ন্যায় দিন দিন বৃদ্ধি

( 9

পাইতে লাগিলেন। ষর্তমাসে শুভ অন্নারম্ভ হইল। নাম विमलन्यू त्रोथित्नन । उपनन्छत शक्षम वर्ष विष्णान्त्रारम রত করাইলেন। কালক্রমে বিমলেন্দু সকল বিদ্যায় পার-দশী হইলেন। ভদাবল, পুত্র উপযুক্ত হইয়াছে জানিয়া পুরোহিতকে ডাকিয়া বলিলেন প্রভো! বিমলেন্দু এখন যে বনসীমায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। আমার ইচ্ছা এই যে, একটি উপযুক্তা পাত্রী হইলে তাহার বিবাহ দি। পুরো-হিত বলিলেন প্রভাবতী নগরে প্রভাকর নামে এক বণিক বাস করেন। তাঁহার বিদ্যুল্লতা মান্নী প্রমাস্থন্দরী এক দূহিতা আছে; সেটি আমাদিগের বিমলেন্দুর যোগ্যা। তদ্যতীত আর পাত্রী দেখি না। কল্য শুভ লগ্ন আছে। আপনি এক থানি রথের আয়োজন রাথিবেন। আমি কল্যই প্রভাবতী নগরে যাত্রা করিয়া বিবাহের কথোপ-कथन निर्मक कतिया जानिव, विनिया उपिन विपास इई-লেন। পর দিন শুভলগে যাত্রা করিয়া রথযানে প্রভাবতী নগরে উপস্থিত হইয়া, ধনপতি প্রভাকরের সহিত সাক্ষাৎ-কার লাভ করিলেন। প্রভাকর, অভ্যাগত ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইয়া পাদ্য অর্ঘ্য দ্বারা অর্চনা পূর্বক বসিতে আসন দিলেন। ত্রাত্মণ, অভীষ্টসিদ্ধির্ভবতু বলিয়া আসন পরি-গ্রহ করিলেন।

প্রভাকর জিজ্ঞাসা করিলেন দেবতে। কোথা হইতে আসিতেছেন ? এবং কি অভিপ্রায়েইবা এ দীন নরাধমের আলয় শুদ্ধ করিলেন ? ত্রান্ধণ বলিলেন আমার বাসস্থান ভবতীপুর। আমি বণিকরাক ভ্যাবলের পুরোহিত।

ভদাবলের একটি পুত্র আছে। শুনিয়া থাকিবেন, সে ৰূপে রতিপতি, গুণে বৃহস্পতি। ভদাবলের ইচ্ছা যে, তাহার সহিত আপনার কনগটির বিবাহ হয়। প্রভাকর শুনিয়া নিতান্ত আহ্লাদিত হইলেন, এবৎ এই খানেই কন্যার বিবাহ দেওয়া কর্ত্তব্যু, মনে মনে স্থির করিয়া, স্বীয় পত্নীকে গিয়া বলিলেন প্রিয়ে! বিদ্যুল্লতা এখন বিবাহ-যোগ্যা হইয়াছে। শুনিয়া থাকিবে, ভবতীপুরে ভদাবল নামক বণিকের একটি পুত্র আছে; সে অতি শ্রীমান এবং বৃদ্ধিমান। ভদ্রাবলের পুরোহিত তাহার সম্বন্ধবার্ত্তা লইয়া আসিয়াছেন। তোমার অভিমত হইলেই সম্বন্ধ স্থির করিয়া, বিদ্যুল্লতাকে বিমলেন্দুসাং করিয়া কন্যাদায় হইতে মুক্ত হইতে পারি; আমার জানা আছে ঘর বর অতি ভাল। বণিকপত্নী বলিলেন স্বামিন। আপনার মত হইলে আমার অমত কি ? প্রভাকর, গৃহিণীর অভিপ্রায় জানিয়া আগত দ্বিজ্সন্নিধানে গিয়া নিবেদন করিলেন মহাশয় ! কল্য আমার পুরোহিতকে বান্দানের দ্রব্য সামগ্রী সহ পাঠাইয়া দিব। আপনারা গিয়া শুভকর্মের আয়োজন উদ্যোগে প্রবর্ত হউন, বলিয়া প্রণাম করিলেন। দিজ আশীর্কাদ প্রয়োগান্তে রথযানে ভবতীপুরে প্রত্যাগমন করিয়া, ভদাবলের নিকটে গিয়া বলিলেন বাছা ভদ্রে! তোমার বাঞ্চা পূর্ণ হইবেক। কল্য প্রভাকর বান্দানের সামগ্রী সহ তাঁহার পুরোহিতকে পাঠাইয়া দিবেন। তুমিও শুভকর্মের আয়োজন উদ্যোগে প্রবর্ত্ত হও।

তং পর দিন প্রভাকর আপন পুরোহিতকে যথোচিত

দ্রব্য সামগ্রী এবং বহু ধন সহ পাঠাইলেন; বলিয়া দিলেন, যেন কোনমতে কোন বিষয়ের ক্রটি না হয়। পুরোহিত, ভবতীপুর ভদ্রাবল বণিকের বাটী পৌছিয়া, লগ্নপত্র করিলেন। পরিশেষে শুভলগ্নে শাস্ত্রোক্ত বিধানাত্রসাবে প্রভাকর, দুহিতা বিদ্যুল্লতাকে পাত্রসাৎ করিয়া দিরা দান দুঃখী অনাথগণকে বহু ধন বিতরণ পূর্বক আপনালয়ে গিয়া, মহাস্থথে কালবাপন করিতে থাকিলেন।

ভদাবল, পুত্র ও পুত্রবধুর স্থথ বিধানার্থে আপনা-বাসান্তরালের এক উদ্যান মধ্যে, দম্পতির বাসোপ-যোগী এক সুরম্য হর্ম প্রস্তুত করিয়া দিলেন। বিমলেন্দু বিদ্যুল্লতা উভয়ে সেথানে মহাস্থথে কাল্যাপন করিতে লাগিলেন।

সুথ গ্রীয়কাল উপস্থিত হইল। সমুদ্য় তরু লতা হরিছণাভিষিক্ত হইয়া, মদগর্ম্বে বায়ুতে হেলিয়া দূলিয়া নানা প্রকার আনন্দ করিতে থাকিল; হরিণ হরিণী, তৃষ্ণান্ত হইয়া ইতস্ততঃ জলাদ্বেষণ করিতে লাগিল; তাহাতে আবার পূর্ণ শশধর স্বীয় সহচর নক্ষত্রগণ সঙ্গে, গগণমগুলে আরোহণ পূর্মক রমণীয় কিরণ বিতরণ ছারা জগক্ষানের মন হরণ করিতে লাগিলেন। বিমলেন্দু, বিদ্যুল্লতাকে লইয়া অলিন্দোপরি উটিয়া এদিকে ওদিকে বিচরণ করিতে করিতে বলিলেন প্রিয়ে! বিরহিণীরা এখন কি দশায় আছে? আহা! কি সুধ নিশী। চতুর্দিক নবীন নবীন দেখাইতেছে! বোধ হইতেছে যেন রমণীয়

গ্রীয়কাল এই উপবনমধ্যে আব'স বানাইয়া বিরাজ করি-তেছে। দেখ! গন্ধরাজ জাতী জূতী মালতী পুষ্পগুলি দন্তপাঁতি বিকসিত পূর্মক সহাস্য বদনে, আপন নাথ দিকিণানিলের সহিত মন্তক লাড়িয়া লাড়িয়া কৌতুকা-নাদ করিতেছে। এইমতে গ্রীয় ঋতুর অবসান হইল।

নিদারুণ বর্যাকালের আগমনে গগণমগুল মেঘে আচ্ছন্ন इहेशा मूयलक्षातां वाति वर्षण इहेट लाणिल ; ममूरस जना-শয় জলে পরিপূর্ণ হইল; পদা, কুমুদ সমুদয় জলপুষ্পা প্রস্ফুটিত হইয়া জলাশয়ের শোভা বৃদ্ধি করিল; হৎস, চক্রবাক, ডাহুক প্রভৃতি জলচর বিহঙ্গণ নূতন জলাগমে, আনন্দে মোহিত হইয়া জলাশয় মধ্যে কেলি করিতে থাকিল; ময়ুর ময়ুরী মেঘ দেথিয়া আছ্লাদে পেঁকম ধরিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। 'বণিকতনয়, বনিতা সম্বো-ধনে বলিলেন প্রেয়সি ! শুনিতেছ ? আহা ! ভেকগুলি মকো মকো শব্দে কি বিপুল আনন্দ প্রকাশ করিতেছে! খেচরগণ আপন আপন কুলায়ে বসিয়া মধুরম্বরে কিবা অপূর্ব্ব দু একটি কথা বলিতেছে ! বৃক্ষ লতাগুলি যেন একতানমনে তাহা শুনিতেছে, এবৎ অঙ্গ অলস হইয়াছে! বলিয়া দুই জনেই অনন্যমন হইয়া, কেবল তাহাই দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন। এইমতে নিয়মিত কালান্তে বর্ষা ঋতুর শেষ হইল।

মনোহারিণী শরদ্ ঋতুর আগমন হইল। তথন এই অসীম আকাশে জ্যোতির্ময় পূর্ণচন্দ্র প্রকাশিত হইয়া স্থাসিক্ত আহলাদকর কিরণ বর্ষণ পূর্মক এই পৃথিবীকে

পরম রমণীয় অনুপম স্থাধাম করিল; স্থাণশুর অংশু জলাশয়ের আলোড়িত জলে প্রতিভাত হইয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় যাইয়া দৌড়িয়া দৌড়িয়া এদিকে ওদিকে বেড়াইতে লাগিল; শেফালিকা প্রভৃতি পুষ্প প্রক্ষুটিত হইয়া গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিল। বিদ্যুল্লতা স্থথে অধীরা इहेश। মনের আবেশে श्रीय कोन्छ विमलनमुटक विललन, অয়ি নাথ : দেখিতেছ, উৎপলগুলি আপন নাথ স্থা শুর সমাগমে কত আনন্দই অন্মভূত করিতেছে। রজনী প্রায় শেষ হইয়াছে; চত্ৰদেব আপনাবাসে গমনোনাুথ হই-য়াছেন। আহা ! প্রণয়ের কি এই ধর্ম ! যাহার সমাগমে রজনী এতাদৃশ বহুল আনন্দাধিকারিণী হয়, তাহার কি এই উচিত! বিমলেন্দু ভার্য্যার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া, প্রতিউত্তর প্রদান করিলেন। প্রিয়ে! মনের সহিত বলিতেছি; এ দেহে জীবন থাকিতে এ সুখ নিশীর অবশান হইয়া, বিরহ হইবেক না। কালক্রমে শরদ্ ঋতু কাল প্রাপ্ত হইল।

শুভক্ষণে ভীষণাস্য হেমন্তের উদয় হইল। অপ্প অপ্প শিশির পড়িতে লাগিল; ধান্য প্রভৃতি রবিথন্দ পাকিয়া ইতস্ততঃ নয়নের বড় প্রীতি জন্মাইল; ভগবান্ কন্দর্প, মূলাফুলে দ্বীয় শ্র বানাইলেন। বণিকদম্পতি স্থথে হেমন্তঞ্গতুর স্থ্যসন্তোগ করিতে লাগিলেন। মাসদ্বয়ে হেমন্তের অন্ত হইল।

দুরন্ত শীত ঋতুর আবির্ভাবে দিখিদিক্ শিশিরে একেবারে আচ্ছন্ন হইল; বক, জবা, অপরাজিতা ইতাদি স্থল-পূপ্প প্রক্ষুটিত হইল; মংস্যলোভী পক্ষিগণ ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া উড়িয়া যাইয়া ঝিলে বিলে বসিতে লাগিল। বিমলেন্দু বনিতাসহ শীতঋতুর সু<sup>থ</sup>সম্ভোগ করিতে লাগি-লেন। ক্রমে ক্রমে শীতঋতুর চরমকাল উপস্থিত হইল।

রমণীয় বসন্তকালের আগমনে স্থগন্ধ গন্ধবহের স্থশী-তল সঞ্চালনে দশদিক আমোদিত করিয়া ফেলিল; সমু-দয় তরু, লতা, কিশলয় মুকুল মুঞ্জরিতে স্থশোভিত হইয়া উটিল; বনপ্রিয়গণ ডালে ডালে বসিয়া কুহু কুহু স্বাংর পৃথিবীস্থ তাবলোকের মন হরণ করিল; অলিকুলের ঝন্ধারে যুবক যুবতীগণের অন্ধ মন্মথরসের উদ্রেক সহকারে সিহরিয়া উঠিল। বিমলেন্দু, বিদ্যুল্লতার হস্ত ধারণ করিয়া, নিশীযোগে পূর্ণচন্দ্রের আলোকে উপবনমধ্যে ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ পূর্ব্বক, সুথ বসন্তকালের সুথ আহরণ করিতে লাগিলেন। কিঞ্ছিকালান্তে বণিকনন্দন নিদ্রা-বেশে কাতর হইয়া উপবনস্থ অটালিকায় প্রত্যাগমনপূর্ধক পল্যক্ষোপরি শিরীষ কুস্কম সদৃশ শয্যায় শয়ন করিয়া সুযুপ্তি প্রাপ্ত হইলেন। বিদ্যুল্লতাও তদুপরি এক পার্ষে শয়ন করিয়া বিহঙ্গমগণের গান শুনিতে মনঃসংযোগ করিয়া থাকিলেন। তদনন্তর রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময়ে নদীতীরে এক শৃগাল ডাকিয়া বলিতেছে, ''যদি নিকটে কোন সতী স্ত্রী থাক, তবে আগমন করিয়া এই নদীমধ্যে ভাসমান এ মৃতদেহে যে পাঁচটি মণি আছে লইয়া যাও। আমি তাহাদিগের নিমিত্তে শবস্পর্শ করিয়া অভিনয়িত গণিত মাৎস আহার করিতে পারিতেছি না।" বিদ্যুল্লতা পশুপক্ষীর ভাষা জানিতেন; স্নতরাৎ শিবার কথা বুঝিতে পারিয়া নদ্যভিমুখে গমন করিলেন। যাইয়া দেখেন স্রোতস্বতীমধ্যে যথার্থই একটি শব ভাসিয়া যাই-তেছে। তথন ঝম্প প্রদান পূর্ম্বক সন্তরণ দিয়া শবটি কুলে লইয়া আসিলেন। দেখিলেন শবটির বসনাঞ্চলের গ্রন্থিয়ে যেন পূর্ণশশধরের আভা প্রকাশ পাইতেছে। মনে মনে অসীম আনন্দিত হইয়া খুলিয়া দেখেন, যথার্থই তমধ্যে প্রাচটি মণি আছে; লইয়া শবস্পর্শজন্য মান করত নিশী অবশান জানিয়া ব্যক্তে সমস্তে গৃহ অভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন।

বণিকরাজ ভদাবলও উক্ত সময়ে প্রাতঃক্লত্য হেতু উক্ত পথে নদীর ঘাটে যাইতেছিলেন। বিদ্যুল্লতা, শ্বশুরকে পথমধ্যে সমাগত দেখিয়া ব্রীড়ায় চন্দ্রানন অবশুপ্রনে ঢাকিলেন। ভদাবল, পুত্রবধু এমন সময়ে একাকিনী কোথা হইতে এখানে আইল; বোধ করি এ দুশ্চরিত্রা হইয়াছে। উপপতি সঙ্গে বনমধ্যে রজণী বঞ্চন করিতে-ছিল; ইতিমধ্যে রাত্রি প্রভাত জানিয়া ছরিতগমনে গৃহে আগমন করিতেছে সন্দেহ নাই। যেইউক, প্রতিবিধান করিতে হইবে। কিন্তু কি করিবেন, তংভাবনায় উৎক-লিকাকুল হইয়া, ভাবিতে ভাবিতে প্রাতঃক্লত্যাদি সমাপন পুর্মক গৃহে গিয়া, একাকী এক নির্জ্জন স্থানে বিষয়বদনে বিসয়া রহিলেন। কাহার নিকট মনের কথা প্রকাশ করিলেন না।

বিমলেন্দু প্রভাতে গাত্রোপান করিয়া পিতাকে নম-

ক্ষার করিতে গিয়া দেখেন, তিনি যেন অকূল ভাবনা-সাগবে নিপতিত হইয়া আছেন। তাঁহাকে দর্শনমাত্র মুধ ফিরাইলেন। বিমলেন্দু, ভদাবলের মনোগত ভাব কিছুই ষানেন না। ভাবিতে লাগিলেন কল্য পিতাকে সর্ব্বকাল অতি ক্টটিত দেখিয়াছি; হঠাং অদ্য এমন কি ঘটিল, যে তিনি ভাষিতে ভাষিতে একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেলেন। ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, কারণ শিজাসা করিলেন; কিন্তু কিছুই উত্তর পাইদেন না। পরে ক্রভাঞ্জলিপুটে বিনয়বচনে বলিতে লাগিলেন পিতঃ! कि जना जाशनात्क केमृण विवासमाधात विमुख एसथा याईर उट्ह ? धवर कि बनाई वा ब मारनत नरक कथा कहि-তেছেন না ? চরণে নিপতিত হই; ক্লপা বিক্তরণে ভারনার আদি অন্ত কাৰাইয়া, এ দাসকে ক্তাৰ্থ করিতে আজা হয়। যথন দেখিলেন তাহাতেও কোন ফল দৰ্শিল না. তথন জননী বংসলতার নিকটে গিয়া, অঞ্পূর্ণলোচনে বলিতে লাগিলেন বননি! পিতা জন্য আমার সঙ্গে কথা কছিতেছেন ৰা: কেবল বিষয়মনে কি স্থানি কি ভাবি-তেছেন। চরণারবিন্দে পুঞ্চিত হইয়া কতই ব্যগ্রতা করি-नाय। किनूहे ना विनया अधिक सूथ किताहेशा शांक-विनव कि. प्रिथिया श्रीनिया श्रामात समय विनीर्ग হইয়া বাইতেছে। বেধি করি এ কুপুত্রের কোন অসং কর্মে রোধ-পরবশ হইয়া থাকিবেন। সত্য বলিতেছি, পিতার মনোদুঃধ শানিতে না পাইলে নিশ্চয় প্রাণ পরি-ত্যাপ কবিব।

বংসলতা, হঠাং পুত্রমুখে এতাদৃশ অসম্ভাবিত দৃঃখন্দ্রনক কথা শুনিতে পাইয়া, শিহরিয়া বলিতে লাগিলেন বংস বিমলেনে। তুমি কি জন্য এত উতলা হইয়াছ? কাস্ত হও। খেদ করিও না। বোধ করি তোমার পিতা বাণিজ্য-বিষয়ের কোন অশুভ সম্বাদ পাইয়া থাকিবেন; তক্ষন্যই এত বিষয় হইয়াছেন। বংস। তুমি জাননা, বণিকদিগের মধ্যে মধ্যে এমত জনেক ঘটিয়া থাকে। বিমলেন্দু বলিলেন জননি। আপনি যে আজ্ঞা করিতেছেন, আমার বোধ ইইতেছে, তা নয়; কেননা, তাহা হইলে পিতার, আমার নিকট বলিতে কোন বাধা ছিল না; বিশেষতঃ তিনি, আমাকে দেখিয়া বিষয়তার আরো আধিক্য প্রকাশ করিয়াছেন। আমার একান্তই বোধ হইতেছে, মদীয় কর্তৃক কোন অসাধারণ দুবহ কুকর্ম কৃত হইয়া থাকিবে; নতুবা এমন হয় না।

বংসলতা, যখন দেখিলেন পুত্র কোনমতেই প্রবোধ মানিল না; তখন তাঁহাকে লইয়া ভদ্রাবলের নিকটে গিয়া বলিতে লাগিলেন প্রভো! কি জন্য আপনি এত বিষাদ-সাগরে পতিত হইয়া আছেন ? এবং কি জন্যেইবা তাহা প্রকাশ না করিয়া, জীবনসর্বস্থ বিমলেন্দুর মুখ ইন্দু মলিন করিতেছেন ? অবলোকন করিয়া দেখুন! প্রাণধন নন্দন আপনার উদৃশ দশা দেখিয়া, দুঃখে অভিভূত হইয়া চিত্রাপিতের ন্যায় দ্ঞায়মান হইয়া আছে।

ভদাবল এতকাল ভাবিতে ভাবিতে নিশ্বর করিয়াছেন, পুরুবধূ একান্তই দুশ্চরিত্রা হইয়াছে; অতএব তাহাকে বনবাস দেওয়া কর্ত্তব্য। পুত্রের নিকট ব**লি, হয় তো** তাহাকেই বনবাস দেওয়া হইবেক, নতুবা অন্ততঃ আমা-কেই গৃহধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া অরণ্যে কুটীর নির্মাণ করিয়া বাস করিতে হইবেক। এতাবং বিবেচনার পর, পুত্রকে নিকটে আসিবার ইন্সিত করিয়া মৃদুম্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন বংস ় বলিতে চাই, আবার ভয় পাই; যদি কথা রাথ এমত বল, তবে বলিতে পারি। বিমলেন্দু পিতার মুখে এবন্দ্রকার খেদান্বিত বাক্য শুনিয়া প্রতি-বচন প্রদান করিলেন পিতঃ ! এ কি আজ্ঞা করিতেছেন ? দেখুন, সীতাপতি এরামচন্দ্র, পিতৃআজ্ঞায় স্থবদ রাজত্ব পর্য্যস্ত পরিত্যাণ পূর্বক বৃক্ষবক্ষল পরিধান করিয়া, চতু-র্দ্দা বংসর বনে বনে পরিজ্ঞমণ ছারা অশেষ ক্লেশ পাইয়াছিলেন। পিতৃত্বাজ্ঞায় পরশুরাম, তীক্ষ্ধার কুঠার দারা জননী রেণুকার প্রাণ পর্যান্ত ধ্বৎস করিয়া-ছিলেন। পিতৃত্যাজ্ঞায় যথাতিনন্দন পূরু সহস্র বর্ষ পর্যান্ত জনকের জরা গ্রহণ করিয়াছিলেন। লোকে তাঁহাদিগের ঐ সকল ক্রিয়াজনিত কর্মকে পুণ্য জানিয়া, ধর্ম বলিয়া अम्प्रांशि (महे मकन अमन अवन करत्। वनिएक वनिएक নয়নযুগল হইতে অভ্ৰুবারি বিগলিত হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল।

ভদাবল দেখিলেন, তিনি যাহা বলিবেন পুত্র তাহাই করিতে ব্যগ্র আছে; অতএব বলিলেন বংস ! বধূবিদ্যু-লতাকে বনবাস দিতে হইয়াছে। বিমলেন্তু, এ আবার কি বিষম বিপত্তি উপস্থিত হইল! পিতা উদৃশ বিষসদৃশ আক্তা করিতেছেন কেন! ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই নিশ্চয় कतिएक भातित्वम ना ; धवर मञ्जा ও खरात छ एक मह-कारत कातन किळाजू इरेएड ना शांतिया, य चाळा मश-শয় বলিয়া, সার্থিকে ডাকিয়া বলিলেন, অতি সম্বর এক থান রথে অখসংযোগ করিয়া লইয়া আইস, অতি প্রয়োজন আছে। বলিয়া উপকাননম্ব শয়নাগারে গিয়া দেখেন বিদ্যুল্লতা দর্পণে আপন প্রতিবিদ্য নিরীক্ষণ করি-তেছেন। বামি দর্শনে পুলকিত হইয়া বলিলেন নাথ। আজি আপনাকে এত বিমনা শেখা বাইতেছে কেন? একটি শুভ সংবাদ আছে; যদি মনঃসংযোগ করিয়া ध्वरंग करतंम, विल । विल्वालका यं मिनवृत्तां उनिरवन, विश्रातम् इश दूशिस्तम ना ; दूशिस्तन अना कान कथा বলিবেন; সেমতে সে কথায় মদোনিবেশ না করিয়া পিতভাজা অপ্রকাশ রাধিয়া বলিলেন প্রিয়ে যদি পিত্রালয়ে যাওয়ার বাসনা হয়, আমার সঙ্গে চল: রথ প্রস্ত আছে। আমার কোম কার্য্যপতিকে তথায় যাইতে रहेशाइ।

विमूम्झडा बुबिलम यथार्थहे शिद्धानस्य याहरतमः , चड-धव तथारताहरः नद्भत कतिर्ड नागिरन्न। धमन नमस्य मात्रथि जामिया विश्वक्षयूद्ध-मभीरश निर्विष्ठम कतिन महा-भवः। तथ প্রস্ত হইয়াছে; আরোইণ করিলেই হয়। विभरतम् कान्तात्र कत গ্রহণ পূর্বক রথাক্ত হইলেন। পাচনী जाঘাতে অধ্বগণ বাল্লুবেগে বিশিনাভিদুবে ধাব-মান ইইল। বিশাবসানে ছুর্বাদের অন্তাচল-চূড়াবল্মী হইলে, যামিনী রুক্তবর্ণ বন্ত্র পরিধান করতঃ, যাত্রার পূর্দ্ধে সহচরী সন্ধ্যাকালকে পৃথিবীতে পাঠাইয়া দিলেন।

বিমলেন্দু মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন অরণ্য অতি নিকট হইয়াছে, রজনীও সমাপত প্রার। অদ্য রথসহ मात्रियक विषाय (मध्या याउँक ; कना कान की नन করিয়া ভার্য্যাকে এই বনে রাখিয়া গৃহে প্রতিগমন করা ষাইবেক। পরে নিরতিশয় শোকাবেগচিত্তে ব্যপদেশ করিয়া বলিলেন প্রিয়ে ! এই অরণ্যে ভয়ন্ধর দস্ম্য-ভীতি আছে; রথারোহণে গননাপেক। বর্ৎ দরিদ্রবেশে এই বনাতিক্রম করা ভাল: তোমার অলক্কার সকলও খুলিয়া বন্ত্রে প্রচ্ছাদিত করিয়া লও, সাবধান যেন তাহা দেখা না যায়: পরে নগর নিকটবন্তী ইইলে পুনর্মার পরিধান করিতে পারিবে। আর সার্থিও রথ লইয়া এখান হইতে কিরিয়া যাউক। বিদ্যুল্লতা, স্বামিবাক্যে বিশ্বাস পূর্বক অঙ্গ হইতে অলঙ্কার সকল উম্মোচন করত বস্ত্রাবৃত করিয়া महिलन, धर्य प्रतिष्ठात्याम पूर्वम वर्षा जिक्कम कतिएज **अञ्चल इंडरनन ।** विमरमम् तथ-मह मातथिरक विषान्न দিয়া, ভাষ্যাসহ পদত্তকে বনের ঘোরতর মধ্যপ্রদেশে যাত্রা করিলেন। একেত ঘোরতর অরণ্যানী: তাছাতে আবার ঘনতর ঘনঘটাছারা গগননগুল আচ্ছন হইয়া নির-বন্হিন অস্করার হইয়াছে। বিমলেন্দু দারুণ ভাবন; ও পথবাতে ক্লান্ত হইয়া এক মহীক্লহমূলে বিশ্লামার্ণে निয়া, বিদ্যুলভ'কে বলিলেন দেখ! আমি অদ্য আর চলিতে পারি না। হাটিতে হাটিতে তুমিও শ্রান্তা হইয়া থাকিবে;

আইস অদ্য এই বৃক্ষতলে বিশ্রাম করি। নিশী অব-সানে গম্যন্থানে গমন করিব। বিদ্নোতা বলিলেন নাথ! যাহাতে আপনার অভিক্রতি, তাহাই আমার প্রার্থিতব্য। আপনি শয়ন করুন; আমি আপনার চরণসেবা দ্বারা শ্রম সফল করি। বলিয়া শিরীষ কুসুমাপেক্ষা সুকুমার কোমল করপল্লবে স্বামীর চরণসেবায় প্রবর্ত হইলেন। বিমলেন্দু এতাদৃশী পতিপরায়ণা হিতৈষিণী প্রণয়েনীকে কিরূপে এঘার অটবীমধ্যে বিস্কর্জন করিয়া যাইবেন; ভাবিতে ভাবিতে কিংকর্ত্ব্যাবধারণে বিমৃত্ হইয়া সুরুপ্তি প্রাপ্ত হইলেন।

বিদ্যুল্লতা, স্বামিসেবায় নিযুক্ত থাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন, আমার স্থামী ও পিতা উভয়েই প্রচুর ধনস্থামী; অতথব স্থামীর ইন্দা দরিজাবস্থায় শশুরালয়ে যাওয়া কোনমতেই সম্ভব বোধ হইতেছে না। যে একথানি রথ সঙ্গে আনিজ পিতালিয়ে আরও গমনাগমন করিয়াছি; কিন্তু এতাদৃশ কইগম্য পথ তো আর কথনও নয়নগোচর হয় নাই। বিশেষতঃ, যাত্রাকালাবিধি ইঁহার মুখারবিন্দ্র যেন ক্রমশঃ শুক্ত হইয়া যাইতেছে; শশুরালয়ে যাইতে হইলে এত মান হওয়ার বিষয় কি? তবে মনে এই লইতিছে, আমি যে শব হইতে মণি লইয়া গৃহে যাইতেছিলাম, তথন শশুর মহাশয় আমাকে দেখিয়াছিলেন; বোধ হয়, তাহাতেই তিনি আমাকে দুশ্চরিত্রা জ্ঞান করিয়া বনবাস পাঠাইয়া দিলেন। অধিকন্ত দেখা

যাইতেছে, স্থামী যেন আমাকে কিন্তুপে বনবাসন্ত্রপ দণ্ড-বিধান করিবেন, কেবল তাহার চেফীতেই নানা ব্যপদেশ করিতেছেন। ইহা ভাবিতে ভাবিতে মানমুখী হইয়া হা বিধাতঃ ! তুমি কি আমার ললাটে এই লিপি করিয়া-ছিলে। ইহা কহিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

বিদ্যালতা এইৰূপ থেদ বিকাশ করত অশ্রুনীরে বক্ষঃ-স্থল অভিধিক্ত করিতেছেন; এমন সময় শুনিতে পাইলেন ঐ বৃহদরণ্যের কোন অৎশে এক বায়স বলিতেছে "যদি নিকটে কোন পতিপরায়ণা সতী স্ত্রী থাক, তবে এই যে মৃতসর্প-শিরে দুই মণি আছে, আসিয়া ইহা গ্রহণ কর"। বিদ্যাপ্রভাবে বিদ্যুল্লতা বায়সের কথা বুঝিতে পারিয়া गतन मतन कहिएल लाशिएलन, धकवांत शंक मणि शाहेशा, এই দুশা ঘটিল ; আবার এ কিশুনিতে পাই ? এবং চিত্ত किन भित्नां एक एक व्हेट एक १ कार्य । स्वाप्ति विकास মণিলাভের লোভ সম্বরণ কর। তোমার কপালে যদি সুখই থাকিবে, তবে একবার পাঁচমণি পাইয়াছিলে, তাহা-তেই হইত ! দেখ, অধিক কি, তাহাতে আরো দুঃখের वृद्धिह इहेल ! विश्रुल धनशामीतां वयंन जल्ले धतनत लाख সংযমন করিতে পারেন না, তখন এত বছমূল্য মাণিক্য; যাহার "এক একটি সাত রাজার ধন" বলিয়া কথিত আছে; কিৰূপে তাহার লোভ সম্বরিয়া থাকিতে পারা যায়। পরিশেষে লোভপরবশ হইয়া মণি আনয়নার্থে কাকরর লক্ষ্য করিয়া নিবিড় অরণ্যানীর এক প্রান্তভাগে যাইয়া দেখেন, যথার্থই এক মৃতক্ণিশিরে দুইটি মণির

কির্ণে তংস্থান আলোকময় করিয়াছে; কাক, বৃক্ষশাখায় বসিয়া আছে। তথন সপশিরঃস্থিত মণি দুইটি লইয়া পূর্ব সঞ্চিত পঞ্চী মণির সঙ্গে বসনাঞ্চলের এক গ্রন্থিতে বন্ধন করিলেন। এমনকালে বায়স, পক্ষিদেহ পরিতাগ পূর্মক शक्षक्रिक थाएथ विभाग यानारबाइन क्रिया विनर्छ লাগিল পতিপরায়ণা বিদ্যুলতে: অদ্য ভোমার শুভাগমে, আমি ব্দ্যান্তরীণ শাপ হইতে উদ্ধার পাইলাম। আশী-कीं प कति, भि व हेशा शिंठन शुट्य यहिंशा श्रेत्रयूर्थ কালাতিপাত কর। বিদ্যুলতা এই অসম্ভাবিত কাপ্ত দর্শনে, সবিষায়চিত্তে এতমর্ম জ্ঞাত হওয়ার অভিসাবে **জিজাসা করিলেন প্রভা! আপনি কে? এবং কি** নিমিত্ত কাকদেহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ? অদ্য কি গতিকে शक्षर्य कल्ब वत आश्र इहेल्न ? शक्षर्य विनन जुमि আমাকে শাপোনাক্ত করিলে, প্রশোতর ছারা তোমার নিকট ক্লভজ্ঞ হওয়া উচিত। অতএব বলিতেছি; আসার विश्वत् अवन क्र ।

ধরণীকীলক হিমালয় পর্বতের শিখরে, কলিকদ নামে এক গন্ধর্ব বাস করেন। আমি তাহার আত্মজ, নাম অরিন্দম! আমি, অসভ্য সমবয়কদিগের সহিত সর্বদা খেলা করিয়া বেড়াইতাম; শাস্ত্রচিন্তা প্রভৃতি সংকর্মে ক্ষণকালের নিমিন্তেও মনোনিবেশ করিতাম না। পিতা, আমাকে সময়ে সময়ে উপদেশ হলে কতমত ভর্ণনা করিতেন; কিন্তু কিছুতেই আমার সেই দুষ্পুর্তির নির্তি হইল না; বর্ণ ক্রমে ক্রমে এমত সমৃদ্ধি হইল যে, আমি

কুকর্ম ব্যতীত থাকিতে পারিতাম না। পরিশেষে পিতা আর আমার বিষয়ে উপায়ান্তর না দেখিয়া, বলিলেন রে দুশ্চরিত্র। আমি আর তোর মুখাবলোকন করিব না; তুই আমার দৃষ্টিপথের অন্তর হ। আমার এ সকল কথায় কি যায় আসে; স্থতরাৎ স্বমতাবলদ্বীবয়স্যগণের সহিত কেবল দৃশ্য বৃত্তির অনুকরণেই কাল্যাপন করিতে লাগিলাম।

পশুহিৎসায়, আমার মহীয়সী প্রবৃত্তি ছিল। একদিন আমি মৃগয়ার্থে, বয়সাগণ সমভিব্যাহারে হিমালয় পর্ধ-তের এক প্রান্তভাগে যাইয়া, বহুবিধ জীবহিৎসা করিয়া, অন্তে একটি মৃগশাবক দেখিতে পাইয়া, তৎপতি ইযু নিক্ষেপ করিলাম। দৈবগতিকে তাহা তাহার গাত্রবিদ্ধ না হইয়া, স্থানান্তরে গিয়া পতিত হইল। হরিণশিশু, প্রাণভয়ে পলাইতে লাগিল। আনি পুনর্মার শরাসনে শরসন্ধান পূর্মক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলাম। শাবকটি দৌড়িতে দৌড়িতে যেন কোথায় গেন, আমি আর দেখিতে পাইলাম না। তথন রাত্রি হইল দেখিয়া বয়স্যগণের উদ্দেশে গমন করিতে লাগিলাম। এক মুনি-কুটীরের নিকট দিয়া আসিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম উক্ত কুটারের মধ্যে পূর্ণ শশধরের আভা প্রকাশ পাইতেছে ৷ ধীরে ধীরে পর্ণশালাভিমুখে যাইয়া, রতির অন্তরাল হইতে উকি দিয়া দেখিলান, মূনি ঘরে নাই; মুনিপত্নী শয়ান আছেন। তথন মণি অপহরণ করিবার मानटम कू नैतमरधा अविधे इहेशा मिंग नहेशा वाहित इहे-তেছি, ইত্যবসরে মুনিপত্নী নিজা হইতে জাগরিত হইয়া

বলিলেন রে পাপামন ! তুই গম্বর্ককুলে জন্মধারণ করিয়া, ব্রান্ধণের বস্তু অপহরণ করিতে আসিয়াছিস্! বলিয়া সরোষবচনে শাপ প্রদান করিলেন, রে হতভাগ্য! যেমন তুই মণিলোভে এমত দুরাহ কর্মা করিলি; তেমনি মণিধারী क्नी इहेंग्रा शिव्रा পृथिवीटच थाक् ! माक्रन मां अनिव्रा আমার হংকম্প হইতে লাগিল। তথন মুনিপত্নীর চরণ-কমলে নিপতিত হইয়া, ভক্তিসহকারে বলিতে লাগিলাম জননি ৷ উদ্ধার কর ৷ উদ্ধার কর ৷ তোমার অবোধ সন্তান না বুঝিয়া একটা গর্হিত কর্ম করিয়াছি; তজ্জন্য যে জন-নীর এতাদুশ কোপে পতিত হইব, তাহা পূর্বের বুঝিতে পারিয়াছিলাম না। এখন উদ্ধার কর। মুনিপত্নী আমার কাতরোক্তিতে সদয়া হইয়া, সকরুণ বচনে কহিতে আরম্ভ করিলেন বংস! আমি সাধী স্ত্রী, আমার বাক্য অথগুঃ কোন মতেই শাপের অন্যথা হইবেক না। তোমাকে সর্পকলেবর ধারণ করিতেই হইবে। তবে এই বলি, দিনে সর্থ-কলেবর ধারণ পূর্ব্বক এই মণিদ্বয় শিরে ধারণ করিয়া থাকিবে, তামসীযোগে কাকাবয়র প্রাপ্ত হইয়া সতীর **जर्मिंग कतिरव। यश्कारम मामुगी পতিত্রতা নারীকে** এই মণি দান করিতে পারিবে; তৎকালে শাপমুক্ত হইয়া পুনর্কার গন্ধর্কদেবর পাইতে পারিবে। তদবধি আমি সর্প ও কাকাঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া এস্থানে আছি। অদ্য তোমার শুভ আগমনে শাপোমুক্ত হইলাম, বলিয়া শূন্পথে অদৃশ্য হইল। বিদ্যুলতা শুনিয়া আশ্চর্যান্থিতা হইয়া পতির নিকট গমন করিলেন।

এদিকে বিমলেন্দু নিদ্রা হইতে চৈতন্য পাইয়া দেখেন त्रभी निकर्ण नाई। ভাবিতে লাগিলেন, চতুर्फिटक ভয়-ক্ষর হিৎস্র পশুগণের নিনাদ শুনিতেছি, নাজানি তাহারা আমার প্রেয়সীকে ভক্ষণ করিল, কিয়া সে কি বনবাস র্ত্তান্ত বুঝিতে পারিয়াই কোন কুপমধ্যে ঝ**স্প দি**য়া আত্মঘাতিনী হইল। হা জগদীশ্বর! বল দেখি কোন্ খানে গেলে আমার প্রাণসমা নিরুপমা প্রেয়সীকে পাইতে পারিব ? ভাবিতে ভাবিতে "হা হতোমি" বলিয়া ধীহারা হইয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন। কিঞ্চিজিলম্বে চৈতন্য হইলে ক্ষিপ্তের ন্যায় ইতস্ততঃ দেই বামলোচনা স্ত্রীরত্বের গবেষণা করিতে লাগিলেন। এমত কালে দেখেন, সেই সর্বাঙ্গস্থনরী গজেন্দ্রগমনে ঈষদ্ধাস্য বদনে অরণ্যের কিয়দ্ৎশ উজ্জ্বল করিয়া আসিতেছেন। দেখিতে পাইয়া मत्मर अभिन, এ व्यवभाष्ट्र कूलिंग इहेशा शंकित्तक; नजूता व यात जन्नकाताष्ट्र निगीय ममरत वह वृह्दत्रा মধ্যে কোথা হইতে একাকিনী হাসিতে হাসিতে আসি-তেছে? বোধ করি, এথানে ইহার উপপতি আসিয়া थाकित्व ; ज्रुनत्क कोजूनिवात्म मधा हिन ; स्मर् আমার নিদাবসান কাল জানিয়া আসিতেছে। এখন কি কর্ত্রবা। এখানে রাখিয়া গেলে উপপতিসহযোগে পাপাচরণ করিবেক; অধিকন্ত একথা দেশে দেশে একশে পাইয়া আমার অখ্যাতি হইবেক ; অতএন ইহার প্রাণদণ্ড করাই সর্ব্ধতোভাবে বিধেয়।

বিদ্যালতা ইত্যবসরে স্মা,খীন হইলে, বিমলেন্দু ক্রোধ-

কন্পান্থিত কলেবরে কহিতে লাগিলেন রে পাপীয়সি! রে দুশ্লারিণি! তোর স্থভাব আমি জানিতে পারিয়াছি। এই জন্যেই পিতা, তোকে বনবাস দিতে আজ্ঞা করিয়া-ছেন। তোর কি কিছুই ভয়সঞ্চার হইল না যে, আমি তোর সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছি। বিদ্যুল্লতা বুঝিতে পারি-লেন, স্বামী তাঁহাকে অনংস্থভাবা-জ্ঞানে ভং সনা করিতে-ছেন। তথন আরপ্রুমী ক মণিরতান্ত বর্ণন করিয়া, অঞ্চল হইতে মণি সপ্তটি খুলিয়া স্বামীর চরণে ধারণ পূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন নাথ! আপনি এই মণি সাতটি লইয়া গৃহে গিয়া স্থথে কাল্যাপন করুন। আর কি, ভগবান আমাকে যে দশাতে ফেলাইয়াছেন, আমি তাহাই স্বীকার পূর্বক তাঁহার আরাধনায় সমাধি করিতেছি, বলিয়া বাপাকুনলোচনে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

মহাধনাত্মজ, পাত্নীর মুখে মণিবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, আনন্দনীরে অভিধিক্ত হইয়া, বলিলেন প্রিয়ে! আমি না জানিয়া তোমাকে কলঙ্কারোপ পূর্কক দুর্কিসহ তিরস্কার করিয়াছি; এবৎ পিতাও আদি অন্ত না জানিয়া, বনবাস দেওয়ার আজ্ঞা করিয়াছেন; কিন্তু এ আমাদিগের দোষ নয়। বিবেচনা করিতে পার, সকলি জগিনিয়ন্তা জগদীয়রের ইচ্ছাতে হয়; কিছুই মনুষ্যে করিতে পারে না। অন্তএব প্রিয়ে! থেদ সম্বরণ কর! চল, রঙ্গনী প্রভাতে দুই জনেই গৃহে প্রতিগমন করি। পিতা মাতা, মণিবৃত্তান্ত শুনিলে না জানি কত হাট হইবেন। আর চক্ষু হইতে বারিধারা নির্গত করিও না; তন্দুটেই আমি দশ দিক

শূন্যাকার দেখিতেছি। বিদ্যুল্লতা বলিতে লাগিলেন নাথ! এই সৎসার কেবল মায়াপ্রপঞ্চ। দেখুন, যথন স্কস্থারীরে কোন আনন্দ্ৰনক কৰ্মে লিপ্ত থাকা যায়; তথন ইহ **স**ৎসার কেবল আনন্দভুবন বলিয়া বোধ হইতে থাকে। আর যথন অস্তুস্থ কলেবর অথবা কোন একটা দুঃখঙ্গনক ব্যাপার উপস্থিত হয়; তখন সেই আনন্দময় স্থখামকে কেবল দুঃথভাণ্ডার বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। দেখুন, অদ্য সমুট, কল্য দীন; অদ্য অপার আনন্দিত, কল্য মহা দুঃখিত ; অদ্য আশাতীত নবসে\ভাগ্য লাভ-জনিত মহোলাস, কল্য পূর্ব্ব সম্পত্তি নাশ হেতু অপার দুঃথ: অদ্য লোকের নিকটে আদৃত, কল্য অপ্যশ বিস্তার জন্য মনঃকুম; অদ্য প্রাণাধিক নন্দনের মুখচন্দ্রনা দৃষ্টে চিত্তচকোরের তৃপ্তিলাভ, কল্য তাহার শবোপারি অশ্রুবর্ষণ षाता क्रमग्रदक विमीर्ग कता ; अमः क्रभ लावगः-विभिष्ठे স্থানর কলেবর এবং আশাতে বদন প্রফুল, কল্য ব্যাধি-ছারা আক্রান্ত হইয়া সকল আশা ন**ট**কারী মৃত্যুর মুখে নিপতিত হওয়া ৷ হায় ৷ হায় ৷ সকলি ক্ষণভঙ্গুর ; কিছুই চিরস্থায়ী নয়! যিনি এই মায়া ও দুঃখনয় সৎসারকে অনিত্য জানিয়া, সেই নিত্য পরিশুদ্ধ পরাৎপরকে জানিতে পাইয়া তাঁহার আরাধনায় নিযুক্ত হইয়াছেন; তিনিই ধন্য। অতএব, আমার আর এই অনিত্য বিষময় मरभारत हेन्हा नाहे। विमलन्यु विललन थिरा ! याहा বলিতেছ, যথার্প বটে; কিন্তু পতি-পরায়ণা সভী কামিনী-দিগের পক্ষে সর্ব্ধ পুণ্যকর্মাপেক্ষা পতিসেবাই সর্ব্বতো-

ভাবে পুণ্যকর্ম। সতী স্ত্রী, পতিসেবায় অবিরত অনুরক্ত থাকিবেক, ইহাই সনাতনশাস্ত্রসিদ্ধ ও যুক্তিযুক্ত।

বিমলেন্দুর এতাদৃশ প্রাণতোষিণী চাটুকার বাক্যে, বিদ্যুল্লতা পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া কহিলেন প্রাণ-পতে। আপনি যে আজ্ঞা করিতেছেন, সে অতি যথার্থ। কিন্তু আপনার পিতার তাদৃশ গহিত আচরণে নিতান্ত য়ণা হইতেছে। বলিতে কি, আমার এ দুঃখ কোন **দিনই অন্তর হইতে অন্তর হইবে না।** বিনয় করি, আপনি আর এ দাসীকে পুনর্কার গৃহে যাওয়ার আজ্ঞা क्रियन ना ; क्निना, अ माजीत जात गृह्धर्मा इन्हात লেশমাত্রও নাই। প্রত্যুত তদিষয়ে পরস্পরে আরো ভয় ও অবজ্ঞাই হইতেছে। বিমলেব্দু গুনিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বাক্ শক্তি রহিত হইয়া থাকিলেন। পরিশেষে বলিলেন যদি একান্তই গৃহে প্রত্যাগমন না করিবে, তবে আমারও আর গৃহে যাইয়া আবশ্যক নাই। আমি এখনি সন্তাপিত হৃদয়কে প্রাণপরিত্যাগরূপ বারি সেচন ছারা শীতল করিতেছি। আহা! কি মতে আমি এতাদৃশী স্বানিভক্তা পরম-হিতৈষিণী রমণীকে, এ ঘোর অরণ্যে হিৎত্রক সিৎহ শার্দ্দল প্রভৃতি জন্তগণের ভক্ষ্য করিয়া দিয়া যাইব? আবার বলিলেন প্রিয়ে! জানত শাস্ত্রে লিখিত আছে, সাধী স্ত্ৰী স্বামীকে কোন দশাতেই ত্যাগ করিবে ন।। তাহার একটি সদুপাখ্যান বলিতেছি; শ্রবণ কর ।

অবস্তিনগরে, অশ্বপতি নামে সর্মগুণপতি এক নরপতি

ছিলেন। তিনি, অনেককাল পর্যন্ত সন্তান সন্ততি অভাবে নিতান্ত দুঃখিত থাকিয়া, পরিশেষে দেবারাধনা-দ্বারা এক বপনিধান কন্যানিধানের মুখপদ্ম নিরীক্ষণ করিয়া, আপনাকে রুতার্থ জ্ঞান করিলেন। কন্যার নাম সাবিত্রী রাখিলেন। সাবিত্রী রূপ লাবণ্যে নিরুপদ্ম। অনক্ষশায়াও তাঁহাকে দেখিলে আপনাকে ন্যক্কার করিয়া, তাঁহাকে ধন্যাজ্ঞান করিতেন। নরপতি অশ্বপতির একমাত্র দুহিতা বিধায়, রাজা তাঁহাকে শাস্ত্রাভ্যাসও করাইয়াছিলেন। তাহাতে তিনি বিলক্ষণ বিচক্ষণা হইয়া, সর্যন্ত্রণাধারা বলিয়া লোকতঃ প্রকাশ পাইয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে যৌবনাবস্থা প্রাপ্তা হইলে, রাজা উপযুক্ত বর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

এক দিন সাবিত্রী, সমবয়ক্ষা পরিচারিকাগণ সঙ্গেলইয়া, তপোবনে মহর্ষিগণের সহিত শাস্ত্রালাপা, এবং তাঁহাদিগের আচার ব্যবহার দেখিতে গিয়াছিলেন। বহুক্ষণ পর্যান্ত ভাঁহাদিগের সহিত নানাপ্রকার সদালাপা করিয়া, আপন ভবনে প্রত্যাগমনকালে দেখিলেন, ঐ অরণ্যে পর্ণকুটীর নির্মাণ পূর্ব্বক এক অন্ধ ও এক বৃদ্ধা এবং এক যুবা বাস করিতেছেন। ঐ যুবার এবং সাবিত্রীর চারি চক্ষুর স্মিলন হইলে, স্মরদশাপ্রভাবে চিত্রার্পিতের ন্যায় একে অন্যকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। স্থীগণ, তাঁহাদিগের এই ভাব দর্শনে, সাবিত্রীকে বলিল স্থি! তোমার এ কেমন রীতি? তুমি, মুনিগণ সঙ্গে দেখা করিবার কথা রাজ্বাকে বলিয়া আসিয়াছ; এখন তুমি এখানে

আসিয়া সাত্ত্বিকভাবের প্রভাবে, ঐ যুবা পুরুষের দিকে চাহিয়া রহিলে। বলিতে কি, ইহা দৃষ্টে আমাদিগের নিতান্ত ঘণা হইতেছে। ছি মেনে, বড়ই লজ্জার কথা। সাবিত্রী বলিলেন প্রিয়সখীগণ! তোমাদের এ কথায় আমি মনোযোগ দিতে পারি না। দেখ, আমার মন ঐ সর্মান্ত-স্থলর চোর চুরি করিয়াছে। তোমরা আমার ঐ মনচোরকে আনিয়া দিয়া মনোরথ পূর্ণ কর। সখীগণ দেখিল সাবিত্রী নিতান্তই অধীরা হইয়াছেন, তখন আর কি করে।

তদনন্তর সাবিত্রী, স্থীগণ দারা পরিচয় লইয়া জানিলেন, ঐ র্দ্ধের নাম দমসেন। তিনি পূর্বের অবন্তির
রাজা ছিলেন। র্দ্ধাবস্থায় অন্ধ হইলে তদীয় শক্রগণ,
তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছে; স্মৃতরাৎ আপন পত্নী ও
শিশুসন্তান সত্যবানকে লইয়া, ঐ তপোবনে আসিয়া
বাস করিতেছেন; শুনিয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন;
এবৎ মনে মনে মন-মালা সত্যবানের গলে প্রদান করিয়া
বলিলেন প্রিয়স্থীগণ! আমি ঐ য়ুবা পুরুষকে মনে মনে
পাতিত্বে বরণ করিলাম। অদ্যাবধি আমি উহঁার ভার্যা,
এবং উনি আমার পতি হইলেন। বেলা অবসান হইয়াছে, চল এখন গৃহাভিমুখে গমন করি।

সাবিত্রী, স্থীগণ সঙ্গে আলয়ে প্রত্যাগত হইয়া, জননীর নিকটে যাইয়া বলিলেন জননি ! অদ্য আমি তপোবন্নে গিয়া, একটি যুবা পুরুষকে বিবাহ করিয়া আসিয়াছি।
মহিনী কহিলেন সে কি বাছা ! দুমি তপোবনে কাহাকে

বিবাহ করিলে? তপোবনে ত নিষ্ণণ ব্যতীত আর কাহারো বসতি নাই। সাবিত্রী কহিলেন না মা! তা নয়। পরিচয় লইয়া জানিয়াছি, তিনি অবন্তি নগরের পূর্বাধিপতি দমসেন রাজার তনয়, নাম সত্যবান। রাণী সত্যবানকে বিশিষ্টনপে জানিতেন; তাহাতেই মনে মনে কহিলেন তনয়া, উপযুক্ত পাত্রকেই মনোনীত করি-য়াছে। এখন পরমেশ্বর উভয়কে চির্কীবী করিয়া রাখুন।

অনন্তর রাণী, কন্যার পরিণয় বৃত্তান্ত রাজাকে জানা-हेल, ताका इर्थक्षमुल्लिटिख विवाद्दत आरमाकन উদ্যোগ कतिएक नाशिएनन। इंडिमस्या धक मिरम, असितांक অভ্যর্থনা করিয়া, বসিতে আসন প্রদান করিলেন। মহর্ষি আশীর্বাদ করিলেন 'সদা মঙ্গলৎ ভবতু। পরে আসন পরিগ্রহণাত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, শুনিতে পাই, আপনি নাকি রাজ্যচ্যত রাজা দমসেনের পুত্র সভ্যবানের সজে माविजीत विवाह एमन? त्राका विवालन हाँ, रम मछा বটে। ভাল হইল, ভাল কথাই উপস্থিত করিয়াছেন; এখন বিজ্ঞাস্য এই যে, আপনার ত সকল স্থানেই যাতা-য়াত আছে; আমি তাহাকে দেখি নাই; কেবল লোক-মুখে শুনিয়াছি পাত্রটি নাকি ভাল। কেমন মহাশয়। ছেলেটির বিদ্যা বুদ্ধি ৰূপ লাবণ্য কেমন আছে ? আমার দৃহিতার উপযুক্ত তো? তপোধন কহিলেন হাঁ পাতাটি লেখা পড়াতেও ভাল ; এবং দেখিতে শুনিতেও সুদ্দর

বটে। রাজা কহিলেন দেবতে। শ্রুত আছি, আপনার ল্যোতিষ বিদ্যায় ভাল ব্যুৎপত্তি আছে, গণনা করিয়া দেখুনদেখি, তাহার পরমায়ু কি? নারদ মুনি, রাজবাক্যে ভূমে থড়ি ধরিয়া কহিলেন মহারাজ। পরমায়ুতে ত কেবল অপ্প দেখা যাইতেছে; সত্যবান আর এক বংসর মাত্র বাঁচিবেক।

রাজা, মুনি-মুথে এবস্তুত বিষময় কথা শ্রবণ করিয়া, অন্তঃপুরে গিয়া কন্যাকে বলিলেন বাছা সাবিত্রি! মহর্ষি নারদ আসিয়াছিলেন; ডিনি গণনা করিয়া কহিয়া গেলেন, সত্যবানের আর এক বংসর প্রমায়ু আছে। শুনিয়া কুন্মার আতঙ্ক হইতেছে। আমার ইচ্ছা, অন্য এক স্থৰূপ গুণযুত রাজনন্দনের সহিত তোমার বিবাহ হয়। অতথব বলি, দেশ বিদেশ হইতে রাজতনয়দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা যাউক। তুমি স্বয়ম্বরা হও। সাবিত্রী বলিলেন পিতঃ ৷ এ কি আছা করিতেছেন যে, অন্য পুরুষকে বরণ করিয়া দূর্জ্ ভ সতীত্ব-ধনকে বিসর্জ্জন দিব? বিধাতা যদি আমার কপালে বৈধব্যযন্ত্রণা লিখিয়াই থাকেন, তবে তাহা কোন মতে ছাড়ান যাইবে না। রাজা বলিলেন বংশে! কন্যাদানের সম্পূর্ণ অধিকারী পিতা মাভা। আমরাতো কেহই বাগদান করি নাই যে, তোমারে সত্যবানকে সম্প্রদান করিব? তবে ইহাতে কি দোষ इहेट शादत ? माविजी कहित्सन, शिङ: जाशनामित्रत কোন দোষ হইতে পারে না বটে, কিন্তু যথন সেই মনো-হর গুণনিধান সত্যবানকে আমি মনে মনে পতিত্বে বরণ

করিয়াছি, তথনই তাঁহার গৃহিণী হইয়াছি। বিশেষতঃ তৎকালে আমি স্থীগণকে সম্বোধিয়া সত্যবানকে দেখাইয়া
বলিয়াছিলাম যে অদ্যাব্ধি উনি আনার স্বামী, এবৎ আমি
উঁহার ভার্য্যা হইলাম। এখন তাহার অন্যথা হইলে,
বলুন দেখি, প্রতিজ্ঞাভ্রৎশের পাপ কোথায় যায়?

রাজা, সত্যবানে সাবিত্রীর দৃঢ় অনুরাগ জানিয়া, পরিশেষে অগত্যা বিবাহে সমত হইয়া, পুরোহিতকে ডাকিয়।
বিবাহের উপযুক্ত আয়োজন প্রস্তুত করিতে কহিলেন।
এবং স্বয়ং তপোবনে যাইয়া, যথাবিহিত সমাদরে সতবানকে আলয়ে আনিয়া, কন্যা সম্প্রদান করিলেন। বিবাহানস্তর সত্যবান সাবিত্রীকে লইয়া গৃহে গিয়া পরম সুখে
কাল্যাপন করিতে লাগিলেন।

সত্যবান, বন হইতে কার্চ আহরণ করিয়া তদ্বিক্রয় দারা জনক জননী এবং ভার্যার গ্রাসাচ্ছাদন যোগাই-তেন। সম্বংসর কাল এইৰপে অভীত হইল। সাবিত্রী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, সম্বংসরকাল অভীত হইন্যাছে; এখন,আর স্থানীর সক্ষছাড়া হওয়া কর্ত্ব্য নয়। অদ্য স্থানী যে অরণ্যে যাইবেন, আমিও তাঁহার সজে গমন করিব। ইতি চিন্থা করিতেছেন, এমতকালে সভ্যবান বন্যাত্রার আয়োজন করিলেন। সাবিত্রী কহিলেন স্থানিন্! বহুকালাবিধ আমার অরণ্য দর্শনের নিতান্ত অভিলাম্ব আছে; অদ্য আমি আপনার সঙ্গে যাইয়া বনের লোভা দর্শন করিব। সত্যবান বলিলেন প্রিয়ে! বনে কত কত ছিৎ অক পশ্বাদির ভয় আছে; তুমি অবলা, স্বভাবতঃ

ভীক্ন; অতথব তোমার বনগমন করা কর্ত্ব্য নয়। ইত্যাদি কত প্রকার বুঝাইলেন, কিন্তু সাবিত্রী তাহা না শুনিয়া নিতান্তই বনগমনের প্রয়াস জানাইলে, অগত্যা সত্যবাদ সাবিত্রীকে লইয়া বিপিনে গমন করিলেন।

উভয়ে বনে যাইয়া, নানা প্রকার ফল মূল আহরণ পূর্মক কাষ্ঠ আহরণ করিতে করিতে সত্যবানের শিরঃ-পীড়া হইল। সত্যবান কাষ্ঠ আহরণে নির্ত্ত হইয়া, সাবিত্রীকে বলিলেন প্রিয়ে! আমার শিরঃপীড়া হইয়াছে। আর কাষ্ঠাহরণ করিতে পারি না, বিশ্রাম করিতে চাহি; ইহা বলিয়া সাবিত্রীর উক্লদেশে মন্তক রাখিয়া ভূমি-শষ্যায় শয়ন করিলেন। ক্রমশঃ সভ্যবানের শরীর অবশ হইতে লাগিল। সাবিত্রী বুঝিতে পারিলেন সত্যবানের কাল পূর্ণ হইয়াছে; যে হউক, ধর্মরাজ নিতান্তই আমাকে পতিহীনা করিবেন, এমত বোধ হইতেছে। ভাল, দেখা যাউক, তিনি কেমন করিয়া আমার পতির প্রাণ লইয়া যান ৷ ইহা বলিয়া সভ্যবানকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া থাকি-লেন। নিয়মিত সময়ে ক্লতান্ত, সত্যবানের প্রাণ হর-ণার্থে দূত প্রেরণ করিলেন। যমদূত আসিয়া দেখে সাবিত্রী তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছেন; অতথব এতাদৃশী সতীকে স্পর্শ করিয়া সত্যবানের প্রাণহরণ করিতে অপারক হইয়া, ধর্মরাজের নিকট গিয়া আহু-शुक्री क निरंत्रमन कतिन।

ধর্মরাজ ষয়ৎ সত্যবানের প্রাণ-হরণার্থে নির্দ্ধিট বিপ্রিন মধ্যে উপস্থিত হইয়া, সত্যবানের জীবন লইয়া ু প্রস্থান করিলেন। সাবিত্রী দেখিলেন ক্লতান্ত স্বয়ৎ আগ-মন করিয়া সত্যবানের প্রাণ লইয়া ব,ইতেছেন। তথন ক্রন্দন করিতে করিতে ক্লতান্তের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে প্রবর্ত্ত হইলেন। যম দেখিলেন সাবিত্রী পতিশোকে অধীরা হইয়া, তাঁহার পাছে পাছে আসিতেছেন। তাঁহার ক্রন্দনে ক্লপা-পরবশ হইয়া, বিজ্ঞাসা করিলেন বংসে সাবিত্রি ! তুমি কি জন্যে একাকিনী এঘোর নিশীথ সময়ে আমার অনুসরণ লইয়াছ? বিধাতা তোমার কপালে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছে। অদুটের লিপি কে থণ্ডাইতে পারে ? আমার সচ্চে সচে আসিলে আর কি হইবে ? যাও বাছা। গৃহাভিমুখে প্রতিগমন কর। সাবিত্রী কহিলেন ধর্মরাজ ! পতিই ভার্যার জীবন-সর্মন্ত্র, পতিহীনা অবলার ইছ সুখনয় সৎসার কেবল দুঃখাধার বলিয়া ঐতীয়মান হয়। আপনি আমার সেই জীবন শর্ম স্থামিধন লইয়া যাইতেছেন; আসার আর বাঁচিয়া থাকা কেবল বিভয়না ভোগমাত্র! অতথব প্রার্থনা করি, হয় আমাকে পতি প্রদান করুন; নতুবা আমা-কেও নাথের অনুগামিনী করুন। ক্লডান্ত কহিলেন সাবিত্রি! আমি তোমার অমুনয়ে নিতান্ত সম্ভুষ্ট হুইলাম। বিধাতার লিপি থণ্ডন করিতে আমার ক্ষমতা নাই। অত-এব তুমি স্বামিপ্রাণ ব্যতীত অন্য বর প্রার্থনা কর। সাবিত্রী, श्वरुत मीर्घ कानाविध ताकाकृत्र अवर अक्ष श्रेता आह्न, এই সুযোগে তাঁহার বিষয় কিছু প্রার্থনা করি, ভাবিয়া किह्टलन धर्माताल ! यपि धकास्ट चामारक सामिश्राव

না দেন। তবে এই প্রার্থনা যে আমার শশুর বছকালাবিধি অন্ধ এবং রাজ্যচুত হইয়া আছেন। তাঁহাকে
পুনরায় রাজ্যাধিপতি এবং চক্ষুরত্ন দান করিয়া স্থী
করিতে আজ্ঞা হয়। যম, তথাস্ত বলিয়া যাইতে আরম্ভ
করিলেন। সাবিত্রী পুনরায় তাঁহার অনুসরণ লইলেন।

কতক দূর গিয়া ক্লতান্ত পশ্চাৎ অবলোকন করিলেন, এবৎ সাবিত্রী পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন, দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন সাবিত্রী! কি জন্য তুমি আবার আমাব অনুগামিনী হইয়াছ ? সাবিত্রী কহিলেন ক্লতান্ত ! কি কহিব, পতিশোকে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাই-তেছে। অাপনি আমার সেই পতিপ্রাণ লইয়া যাই-তেছেন ; বলুন দেখি, কেমন করিয়া আমি স্থস্থির থাকিতে পারি? অন্তক বলিলেন সত্যবানের জীবন ব্যতীত যদি আর কিছু তোমার প্রার্থয়িতব্য থাকে, বল; আমি তোমার সেই প্রার্থনা পূর্ণ করিতেছি। সাবিত্রী বলি-লেন মৃত্যুপতে! পিতা একাল পর্যান্ত অপুত্রক আছেন, তাঁহাকে পুত্র বর দিতে আজা হয়। অন্তক, সাবিত্রীর প্রার্থনানুসারে নরপতি অশ্বপতিকে পুত্রবর প্রদান করিয়া গমন করিলেন। সাবিত্রী তথনও তাঁহার পাছ ছাড়া इक्टलन ना।

যম, কিছুদূর গমন করিয়া, আবার পশ্চাদিকে দৃষ্টি করিয়া দেখেন, সাবিত্রী পুনরায় তাঁহার পাছে পাছে আসিতেছেন। তদীয় নয়নমুগল দৃষ্টে বোধ হইতেছে যেন, তাহা শোক-সাগরের উংস স্বৰূপ হইয়া অবিরত বাষ্পাবারি বিনির্গত করিতেছে; এবং মুখ-স্থাকর মলিন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে আবার কেশকবরী উন্মুক্ত হইয়া, কাদম্বিনী সদৃশ হইয়া সেই মলিন-চন্দ্রানন ঢাকিয়া রাথিয়াছে। পতি-শাকে সাবিত্রীর এমত দুরবস্থা দে-থিয়া, ধর্মরাজ ক্লপাপরবশে বলিলেন বাছা সাবিত্রি! আর ক্রন্দন করিয়া, আমার পাছে পাছে আসিলে কি কল দর্শিবেক? তোমার কপালে বৈধব্যযন্ত্রণা আছে; বল দেখি, তাহা আমি কেমন করিয়া খণ্ডাই ? ভাবিয়া চিন্তিয়া কি করিবে ? সকলই পূর্বজন্মেব তপদ্যার ফলা-ফল। যাও বাছা, এখন গৃহে যাইয়া সেই দুঃধ সুখ-দাতার তপস্যা কর ; তিনিই তোমার সকল দুঃখ দূর করিয়া, চরমে আশ্রয় দিবেন। তোমার এতাদৃশী অবস্থা দেখিয়া নিরতিশয় দয়া স্বামিয়াছে বটে; কিন্তু কি করি, যদি সত্যবানের প্রাণ বিনা আর কিছু প্রার্থয়িতব্য থাকে, বল ; তোমাকে সে বর দিতেছি। সাবিত্রী স্কুযোগ পাইয়া বলিলেন প্রভো! যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে এই বর প্রার্থনা করি, আমার যেন স্বামির উর্বেস এক শত পুত্র হয়। ক্লতান্ত সাবিত্রীর অমুনয়ে দয়াপরবশে বিমুগ্ধ হইয়া " অভীষ্ট সিদ্ধির্ভবতু " বলিয়া গমন করিতে লাগিলেন। किय़श्कालाट्ड जावाव यथन शन्कामित्क मृष्टि कविलन, তখনও সাবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া কিঞ্চিৎ কোপ প্রকাশ পূর্বক বিজ্ঞাসা করিলেন তুনি আবার কোথায় যাইতেছ? সাবিত্রী বলিলেন প্রভো! রাগ করিবেন না; আপনিইড আমাকে বর দিয়া আসিয়াছেন যে, আমার স্থামির উরসে

এক শত পুত্র হিনাবেক। এখন পতির প্রাণ লইয়া কোথায় যাইতেছেন? মৃত্যুপতি বুঝিতে পারিলেন সত্যবানের পুনন্ধী বিতের বর দেওয়া হইয়াছে। তখন বলিলেন বংসে সাবিত্রি! আমি তোমার বুদ্ধির কৌশলে, এবং পতিপরায়ণতা দৃষ্টে নিতান্ত তুই হইয়াছি। ধর, আমি তোমাকে তাহার প্রসাদ স্বন্ধপ সত্যবানের প্রাণদান করিলাম। তুমি পতি সহ গৃহে গিয়া, পরমহুপে কাল্যাপন কর। ইহা বলিয়া যমরাজ অন্তর্জান হইলেন।

স্ত্যবান পুনন্ধী বন প্রাপ্তে স্থপ্তাথিতের ন্যায় উঠিয়া সাবিত্রীকে বলিলেন প্রিয়ে! এত রাত্রি হইয়াছে, তুমি আমাকে জাগরিত কর নাই কেন? নাজানি পিতা মাতা কি ভাবিতেছেন। সাবিত্রী, মৃত্যুর্স্তান্ত অপ্রকাশ রাবিয়া বলিলেন নাথ! স্থামির নিদ্রাভক্তে অধর্ম জানিয়া, আমি আপনাকে জাগরিত করি নাই। চলুন, এখন গৃহাভিন্মুথে যাত্রা করি।

তৎপর দিবস প্রত্যুষে, সাবিত্রী সত্যবান সজে গৃহে
যাইয়া দেখেন, দমসেন অন্ধন্ধ হইতে মোচন পাইয়া
রাজ্যেশ্বর হইয়াছেন। দেখিয়া আহ্লাদের সীমা পরিসীমা রহিল না। রাজা দমসেন পুত্র, পুত্রবধুর বন হইতে
গৌণে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা ছারা আদ্যোপান্ত
লানিয়া, অগাধ স্থাণ্বে মর্ম হইলেন। পরিশেষে বৃদ্ধতা
প্রস্তুক্ত আপনাকে রাজ্যন্ধের অনুপযুক্ত জানিয়া, রাজপুত্র
সত্যবানকে রাজ্যেশ্বর করিয়া দিয়া, আপনি নিল্ডিন্ত হই-

ইতিমধ্যে এই সংবাদ রাজপুরমধ্যে প্রকাশ পাইলে, অগ্রজ রাজপুত্রদ্বয় রাজকর্মচারিগণসমভিব্যাহারে, সভায় উপস্থিত হইয়া দেখেন, রাজার চক্ষুর্ত্বয় হইতে ক্রোধে অগিক্ষুলিন্স বিনিৰ্গত হইতেছে; ঘাতকগণ কনিষ্ঠরাজ-কুমারের বধোদেশগ করিতেছে। কেহই এতমর্ম বুবিতে পারিলেন না। জ্যেষ্ঠ রাজকুমার ক্নতাঞ্জলি হইয়া, অতি কাতরভাবে জনকসমীপে নিবেদন করিলেন, পিতঃ! কি হইয়াছে ? পিতঃ ! কি হইয়াছে ? প্রার্থনা করি জানাইতে আক্রা হয়। রাজা তংপ্রতি কিছুমাত্র মনোযোগ না করিয়া কেবল রাজপুত্রের বধেরই আজ্ঞা প্রদান করিতে লাগিলেন। তথন জ্যেষ্ঠ রাজকুমার কনীয়ানের ঈদৃশ বিষম বিপদ উপস্থিত দেখিয়া, পিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, ধর্মাবতার! অবিচারে কর্মা করা উচিত নহে। শান্ত্রজ্ঞেরা পুনঃ পুনঃ ইহা কহিয়া গিয়া-ছেন যে 'ভাবিয়া করিও, যেন করিয়া ভাবিতে না হয়।'। মহারাজ। পূর্বকালে এক ব্রান্মণ একটি পোষিত শুককে অবিচারে বধ করিয়া পশ্চাৎ যেমতে সবংশে নট হইয়-ছিল তদুপাখ্যান কহিতেছি, শ্রবণ করিয়া বিহিত করিতে আক্রা হয়।

একদা এক ব্যাধ, পক্ষিধরণাশয়ে বাগুরা বিস্তার করিয়াছিল। দৈবগতিকে এক শুকেন্দ্র, সহত্র শুক সমতিব্যাহারে উক্ত জালে বদ্ধ হইল। ব্যাধ জাল কুড়াইয়।
লইয়া শুকসমূহকে পিঞ্জরস্থ করিলে শুকরাজ ব্যাধনদ্ধোধনে বলিতে লাগিল. নিষাদ। আপনি এত শুক্দারা কি

করিবেন ? তদুত্রে মৃগয়ু বলিল, আমরা ব্যাধজাতি; শুকপাদ্দী স্বীকার করিয়া তদিক্রায় দারা অর্থ সংগ্রহপূর্ম্বক দাবিকা নির্মাহ করিয়া থাকি। শুক বলিল, এ সহস্র পক্ষী বিক্রয়দারা আপনার কত লভ্য হইবে? ব্যাধ বলিল সহস্র মুদ্রা লভ্য হইবে। শুকরাজ, ব্যাধকে সহস্র মুদ্রা দেওয়ার প্রতিশ্রুত হইয়া, সঙ্গীগুকসহস্রকে মুদ্র করিয়া দিল।

ব্যাধ, শুকেন্দ্রকে পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া নিকটস্থ নগরে খেতকুশ নামক এক ব্রান্ধণের আলয়ে উপস্থিত হইল। ব্রান্ধণ শুকবিক্রেতার নিকট জিজ্ঞাসা করিল, শুকের মূল্য কত ? ব্যাধ বলিল মহাশয়! পাখীর মূল্য পাখীর নিকট জিজ্ঞাসা করুন। শুক বলিল মহাশয়! আমি ব্যাধকে সহস্র মুদ্রা দেওয়ার অঙ্গীকার করিয়াছি; সহস্র মুদ্রা হইলেই আমাকে ক্রয় করিতে পারিবেন। শ্বেতকুশ মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, এ পাখীটি আপন মূল্য আপন মুখেই এত বলিতেছে, বোধ করি, ইহার বিশেষ কোন গুণ আছে; সাত পাঁচ ভাবিয়া সহস্র মুদ্রা প্রদান পূর্রক পাখীটি ক্রয় করিয়া রাখিল।

কিয়দিনানন্তর শ্বেতকুশ অতি উৎকট পীড়ায় পীড়িত হইল। শত শত বৈদ্যগণ চিকিৎসা করিল, কিঃ কিছু-তেই উপশম হইল না। শ্বেতকুশ মনে মনে জীবনের আশা হইতে এককালে নৈরাশ প্রায় হইল; অধিকন্ত, ভাবিয়া ভাবিয়া দিন দিন আরো কাতর হইতে লাগিল। শুক মনে মনে বিবেচনা ক্রিতে লাগিল, ইনি দীর্ঘকাল

আমাকে পালন করিয়াছেন, এবৎ সমধিক মুদ্রাদ্বারা আমাকে ক্রয় করিয়াছেন, এ সময়ে সাধ্যপর্যন্ত উপকার করা আমার পক্ষে নিতান্ত কর্ত্তব্য কর্ম ; বিশেষতঃ যদি আনার দারা হাঁহার বিশেষ কোন উপকার হয়, তবে পরিণানে আরো স্লথে থাকিতে পারিব সন্দেহ নাই। ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া এক দিবস আল্একে বলিল নহাশয়! আপনি অতি দীর্ঘকাল পর্যন্ত এই উৎকট প্রীড়ায় আক্রান্ত আছেন, যদি এক দিনের জন্যে আমাকে বনে যাইতে দেন তবে আমি বোধ করি, আপনার পীড়ার উপশ্ম-যোগ্য ভেষ্ফ আন্য়ন করিয়া দিতে পারি। খেতকুশ বিবেচনা করিতে লাগিল, শুক পালায়নের চেটা করিতেছে। আবার ভাবিয়া দেখিল, আমি যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছি, ইহা হইতে মৃক্ত হওয়া স্কর্টন, স্লত-ता भ आगात नौं हा ना इहेटल थ खक पाता कि लखा इहेटत। নানাবিধ চিকিৎসকদারা চিকিৎসা কর ইয়া, চিকিৎসা দারা আরোগ্য হওয়ার আশাতে প্রায় জলাঞ্জলি দেওয়া গিয়াছে; তবে কি 'দৈববল বড়বল' যাহ্উ⊋ শুককে ছাড়িয়া দেওয়া যাউক। ইত্যাদি চিন্তা করিয়া স্বীয় বন্ধ বান্ধবগণ **নহ প**রানর্শ পূর্ব্ধক শুককে ছাড়িয়া দিল।

শুক পিঞ্জরমুক্ত হইয়া প্রথমতঃ বহুকাল-বিচ্ছেদিত ঘজাতিমগুলে প্রবেশপূর্বক নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ করিয়া, শেষ শ্লেতকুশের উপশম-যোগ্য ঔষধ লইয়া যাত্রা করিবে, এমত সময়ে মনে হইল, যদি ত্রান্তপাত্রী জিজ্ঞাসা করেন, আসার জন্যে কি আনিয়াছ? তথন কি উত্তর দিব? তাঁহার জন্যে কিছু লওয়া জাবশ্যক। পরিশেষে একটা রক্তবর্ণ ফল চঞ্পুতি লইয়া, বিজাগারে পঁহুছিল। ব্রান্ধণ শুকদর্শনে নিতান্ত পুলকিত হইয়া তদানীত ভেষজ সেবনদারা ক্রমে ক্রমে শারীরিক স্বস্থৃতা লাভ বোধ করিতে লাগিল।

শুক, আনীত রক্তবর্ণ ফনটি বিপ্রপত্নীকে দিয়া বলিল জননি! আপনার জন্যে এই ফলটি আনিয়াছি; এই ফলের গুণ কি বলিব, দেবতাগণও এমত ফল অতি বিরল পাইয়া থাকেন। ইহা ভক্ষণ করিলে কুৰূপা স্কুৰূপা হয়; ববী য়সী পূর্ণ যুবত্ব প্রাপ্ত হয়। প্রার্থনা করি, আপনি ইহা ভক্ষণ করিয়া এ দাসের শ্রম সফল করুন। বিপ্র-জায়া নিতান্ত হর্ষোংফুল্লচিত্তে ফলগ্রহণ পূর্ম্বক স্বীয় স্বামী খেতকুশের সমীপে ফলের আনুপুর্মীক বিবরণ জ্ঞাপন করাইয়া বলিল প্রভো! এইক্ষণে এই ফলটি রোপণ করিয়া রাথা যাউক ; সময়ানুসারে এমত বহুফল পাইতে পারিব। ব্রাহ্মণ বলিল, ইহাই কর্ত্তব্য। এইমত প্রামশান্তে দম্পতি क्त लहेशा निकावारमत क निर्म्भन छोटन त्तां भग कितिन। ক্রমে অঙ্কুরাদি জনিয়া, কালক্রমে ফলবৃক্ষ ফলবান হইল। একদা বিপ্রভাষণ ফলবৃক্ষ দর্শনাশায় গিয়া দেখে, वृक्किं । क्षिण इंटेंट मत्लाटिक थ्राप्त कामम इस मीर्घ হইয়াছে; হরিংবর্ণ শত শত শাখা প্রশাখা তচ্চতুর্দিংক উৎপন্ন হইয়াছে; পীতবর্ণ পত্তালি শহক্ষক্ করিয়া জ্বলিতেছে; থোপায় খোপায় ফল নিচয় পক হইয়া বৃক্ষের শোভা সম্পাদন করিয়াছে ; বায়ুভরে শাখাপ্রশাখা-

63

লেন। সত্যবান রাজ্যাধিপতি হইয়া অহাস্কথে রাজকার্য্য পর্য্যালোচনা করিতে লাগিলেন।

বিমলেন্দু এইবংপে সাবিত্রীর উপাধ্যান আদ্যোপান্ত সমাপন করিয়া বলিলেন প্রিয়ে! সাধী দ্রী মানীকে কোন দশাতেই ত্যাগ করিবে না। শুনিলে ত পতিব্রতা মাবিত্রী কিনতে মৃত ন্থামী সভাবানকে পুনর্জাবিত করি-লেন। তুমি সাবিত্রী সদৃশী পাতি-পরায়ণা ইয়া, কিনতে জাবিত ন্থামীকে ত্যাগ করিতে চাও ? আর যদি পিতার অনবধানতা প্রযুক্ত বনবাসকপ বিসর্জ্জাকে তোমার নিতা-ন্তই থেদ ইয়া থাকে: কিন্তু আনি তোমাকে লইয়া, গৃহে যাইয়া, পিতাকে আদ্যন্ত বিনরণ জ্ঞাত করাইয়া, তোমার সে থেদ নিবারণ করাইতেছি। বিশেষতঃ পিতা এতা-বৃদ্ধতাত্ত জানিতে পারিলে নাজানি কৃতই সন্তুষ্ট ইইবেন, বলিয়া দীননয়নে বিদ্যালভার মুখপানে ইক্ষণ করিয়া রহিলেন।

তথন বিদ্যাতা, নাথের যে দশা দেখিতে পাইতেছি, আমি গৃহে প্রতিগনন না করিলে ইনিও গৃহে গমন করি-বেন না। এবং কিসে কি বিবেচনা করিয়া, যদি শেষ প্রাণই পরিত্যাগ করেন; স্কতরাৎ আমাকে পুনর্রার গৃহে যাইতে হইয়াছে। মনে মনে চিন্তা করিয়া বলিলেন নাথ! আপনি আর অফ্রন্দু ত্যাগ করিবেন না। তদর্শনে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। আপনি যে আজ্ঞা করিতেছেন, আনি ভাছাতে সম্মতা হইলাম। দীনে ধন, বনজ্রী পশুতেবন, মণিহারা ফ্র্ণা মণি, সরেন

জিনী দিনমণি, কুমুদিনী চক্রকে দেখিলে, কোকিল বসস্তা-গমে, প্লবন্ধ বর্ষাগমে, যাদৃশ সম্ভূষ্ট হয়, বিমলেন্দু ভার্যার গৃহে প্রত্যাগমনের অভিপ্রায়ে তদপেক্ষা অধিক সম্ভূষ্ট হইয়া বলিলেন প্রাণাধিকে। তোমার ইদৃশ স্থাময় বাক্যে আমি নিতান্ত বাধিত হইলাম।

দম্পতীর এই সকল কথোপকথনে নিশা অবসান হইল। পূর্বাদিক্ আরক্তবর্ণ দেখিয়া, উভয়ে আপনাবাসে যাত্রা করিতে করিতে দিবাবসান হইল। মার্ভগুদেব অস্তা-চলচূড়া অলবয়ন করিলেন। বিমলেন্দু বিদ্যুল্লতা সঙ্গে ভবতীপুর নগরে আপনাবাস বাটীর সামিথ্যে উপস্থিত হইয়া বিদ্যুল্লতাকে বলিলেনপ্রেয়ির গুমি বাটীর বহির্দেশে কঞ্চিৎকাল অপেক্ষা কর; আমি গিয়া পিতাকে আহ-পূর্মী ক বিবরণ জ্ঞাত করণানন্তর তোমাকে আসিয়া লইয়া যাইব। নতুবা সহসা তোমাকে পিতার সন্নিকটে লইয়া গোলে কি জানি কিসে কি নিবেচনা করেন। ইহা বলিয়া তাহাকে বাটার অন্তরালে দণ্ডায়মান রাখিয়া পুরমধ্যে প্রিষ্ট হইলেন।

ধনপতি ভদাবল বাটী ছিলেন না। সন্ধ্যাকালিক
সমীরণ সেবনার্থে নদীতটে গিয়াছিলেন। গৃহে প্রত্যাগমন কালে পুত্রবধূ সহাস্যবদনে রাজপথে দণ্ডায়মান
আছেন, দেখিতে পাইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন,
ইহাকে পুত্র-সহিত কল্য বনবাস পাঠাইয়াছি। পুত্র
থমন পধ্যন্ত গৃহে প্রত্যাগত হন নাই। ইতিমধ্যে এই
দুশ্চারিণী কোথা হইতে কিমতে এখানে আসিল। মনে

অশেষ সন্দেহ ইইতেছে। এ অতি খলচরিত্রা; নাজানি পুত্রকে একাকী নিভ্ত স্থানে পাইয়া তাঁহাকে প্রাণে নই করিল; এবং ইহাও ইইতে পারে যে, এখন আমাকে সংহার করিতে পারিলেই ইহার অভীষ্ট সিদ্ধি হয়। যে ইউক, এখন আর ইহাকে জীবিত রাখা কর্ত্রব্য নয়; কেননা, শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন " দুইটা স্ত্রী যমস্বরূপা" ভাবিতে ভাবিতে ক্রোধপরবশে কম্পান্থিত-কলেবর ইইয়া, করস্থিত দণ্ড দারা সেই কপবতী পতিত্রতা সতী বিদ্যুল্লতার মস্তকে আঘাত করিবা-মাত্র, পতিপরায়ণা গুণবতীর মন্ত্র্যুলীলা সম্বর্গ ইইল। পথবাহী মনুষ্যুণণ, ভ্রাবলের এতাদৃশ আচরণ দুষ্টে সকলেই এই হতাক্ষনক কাণ্ডের আমূল জানিতে উক্ত স্থানে উপস্থিত ইইয়া পরস্পর কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল।

বণিকনন্দন বিমলেন্দু গৃহে যাইয়া জানেন ভদাবল বাটা নাই। অতথব তাঁহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এমতকালে ঐ নিদারণ সাৎঘাতিক হলে লোক-কোলাহল শুনিতে পাইয়া, দে) জিয়া যাইয়া দেখেন, বিদ্যুল্ভতা ভূমিশযায় শয়িতা আছেন। প্রাণবায়ু এই দুঃধময় সংসার পরিত্যাগ পূর্বক স্থাধাম-ম্বর্গারোহণ করিয়াছে। দেখিয়া অমনি হা হতোমি! বলিয়া ধীহারা হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। কিঞ্চিদিন্দে তৈতন্য পাইয়া বলিতেলাগিলেন প্রিয়ে! কি দোধারোপ করিয়া আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করিলে! কি বলিয়াই বা তোমায় বন্ধু-বান্ধবর্গ-গের নিকট বিদায় হইলে! কোন দুঃখে দুঃখিনী হইয়া

ভূনিতে শরন করিয়া মৌন হইয়া আছ! হায়! আর কি আমি তোমার প্রযুৱা বদন দর্শন করিয়া নয়নমুগল চরিতার্থ ক্রিতে পারিব! আর কি তোমার মুখ-বিনির্গত স্থনপুর মলোহর বাক্য শ্রবণ করিয়া, আনার কর্ণবিবর পরিত্পু হইবে ! আহা ! আনি এখনও প্রাণ্সনার নিধনে জীবিত আছি। রে দুরন্ত রুতাত। তোর মনে কি এই ছিল যে, আনাকে প্রের্মীর শোকানলে দক্ষ করিবি ! হে ধর্ম ! তুমি এত দিনে সিথ্যা হইলে ! হে প্রাণ ! তুমি আর কত কাল এদেহে থাকিয়া যাতনা দিবে ? পিতঃ ! আপনি কি নির্গাচরণ করিলেন। আপনি জানেন না আপনার পুত্র-বর নিরতি গয় স্থশীলা এবৎ পতিপরায়ণা। দেখুন, সে সতীত্ববলে এই সগুটি নণি প্রাপ্ত হইয়াছে। পরে নণি াপ্তির সমুদায় বিবরণ বিজ্ঞাপান করিয়া, বলিলেন, ই জাময়ের শাহা ইচ্ছা ছিল, তাহাই হইরাছে। হে বন্ধ-বান্ধবগণ। আপনারা আনাকে একটা হুতাশনকুও প্রস্তুত করিয়া দিউন আনি তাহাতে কম্প প্রদান পূর্য়ক এ সন্তাপিত হানয়কে প্রাণবিসর্ক্তন-নাপ বারি সেচন দারা শীতল করিতেছি। সকলে কত মতে কত বুঝাইলেন। বিনলেন্দু কিছুতেই প্রনোধ মানিলেন না। পরিশেবে এক অিকুও সাজাইয়া দিলে, বিমলেন্দু ভাহাতে কস্প এদান পূর্কক প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন।

বণিকপত্নী বংসলতা, পুত্র ও পুত্রবগুধর নিধন সংবাদে শোকে অভিত্তা হইয়া, উক্ত প্রজ্ঞালিত হতাশনকুণ্ডে কম্পা দিয়া পুৰ্, পুত্রবগুর সন্মিনী হইলেন। তথন ভত্রাবল, আমি বিচার না করিয়া নিরপরাধিনী পুত্রবর্কে সংহার করিয়া, কি কুক্র্ম করিলান । হাল ! আমার এনন নতি কেন হইল ! হা পুত্র ! তুনি আমাকে পরিত্যাপ করিয়া কোথায় গমন করিলে । বলিতে বলিতে পুত্র কলত্রশোকে অধৈল হইয়া উক্ত চিতামধ্যে ঝাঁপ দিয়া পুত্র, পুত্রবর্ধ এবং ভার্মার অন্তর্গামী হইলেন । এইমতে ক্রেমে ভদ্রা-বলের বন্ধুবান্ধর এবং প্রভৃতক্ত দাস-দাসীগণ প্রাণ বিস্কৃতিন করিল ।

নধ্যন রাজনন্দন এই উপন্যাসটা সমাপন করিয়। ক্রতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন নরপতে! অবিচারে কর্মা করিলে চরনে অনেক দুর্ঘটনা সন্তাবনা। বিশেষতঃ রাজার পক্ষে অবিচারে কর্মা করা শাস্ত্র ও যুক্তি বিরুদ্ধ। সেনতে নিবেদন করি, অবজ কর্তুক কি অপারাধ ক্রত হই- রাছে, জানাইতে আজা হয়। পরে বিচারদারা যদি দেয়েই সাব্যস্ত হয়, তবে অবশাই দণ্ডবিধান করা যাইবে।

রাজা, এতাবং কথার প্রতি কিছুই মনোনিবেশ করিলেন না, বর্ম রোঘের রন্ধিতে অসহিন্ধু হইলেন। ঘাতকগণ ববের শৈথিল্য করিতেছে, তদ্দেট মহাক্রোধার্য 
হইয়া, য়য়ম করে ভয়াবহ স্থতী ক্র বিশাল থজা ধারণ পূর্মক 
প্রের নিবনে উদ্যোগ করিলেন। রাজকুনার প্রাণাশে 
এককালে নৈরাশ জানিয়া কহিলেন মহারাজ। আপনি 
জনক হইয়া কয়ণারনে বিজিত হওত, যেমন অবিচারে 
আমাকে বধ করিতেছেন; তেমন আমি শাপ প্রদান 
করিতেছি:—ম্দ্রাপ পাযাণ-হাদয়-ম্বর্মণ কর্মা করিলেন।

তদ্রপ পাষাণ কলেবর হইয়া এ মহাপাপের ভোগ করুন;
বলিতে বলিতে রাজা খজাঘাতে তাঁহার জীবন শেষ
করিলেন। অনুজের এতাদৃশ হৃদ্য়-বিদীর্ণকর নিধন
দৃষ্টে, বড় রাজনন্দনদ্বয় শোকসাগরে নিমগ্র হইয়া, তংক্ষণাং খজাঘাতদ্বারা আপন আপন জীবনত্যাগ করিলেন।
সভাস্থ পারিষদগণ, এতং ভয়াবহ কাও দেখিয়া চমৎকার-রসের আবির্ভাবে একে অন্যের দিকে ইক্ষণ করিয়া
রহিলেন।

"অসংকর্মের বিপরীত ফল" প্রসিদ্ধই আছে। অকালবিলয়ে রাজার শরীর দৃঢ় হইতে লাগিল; দেখিতে দেথিতে সর্মান্ধ পাযাণময় হইয়া, সিংহাসনে মৃতাকার
পতিত হইলেন; এবং ইন্দ্রিয় সমূহের ম্ব ম শক্তির অভাব
হইল; ও তদর্বধি কিছুকাল পরে "যেমন কর্মা তেমন ফল"
এই বাক্যটা তদীয় মুখ হইতে বিনির্গত হইতে লাগিল।
পাত্রমিত্রগণ, রাজাকে হঠাং এমত বিপদ্প্রস্ত দেখিয়া
শান্তিজন্য নানাপ্রকার চেটা করিয়া, তংপ্রতিকারে পরাখাুখ হইয়া, অবশেষে এই অটবীমধ্যে রাখিয়া গেল।

রাজকুমার জয়দত্ত, এতাবং বলিয়া ধনপতি হেম-চন্দ্রকে বলিলেন মহাশয়! সেই শ্রীদার নগরের অধীশ্বর শ্রীবংসল রাজা, অবিচারে পুত্রবধ্বানত পাপে পাধাণাঙ্গ হইয়া এখানে আছেন। ধনস্বামী হেমচন্দ্র শুনিয়া সুং-সলিলে অবগাহিত হইলেন; এবং রাজনন্দন জয়দত্তকে কন্যাদান করিবেন, মনে মনে নিশ্চয় করিয়া তংসমভি-ব্যাহারে বাটী যাইয়া, বন্ধু-বান্ধবগণকে ডাকাইয়া বিব্- হের উদ্যোগ করিতে আজ্ঞা দিয়া, ষ্বয়ৎ পুরোহিত ও ভ্যোতির্কিন পণ্ডিতগণকে লইয়া বিবাহের লগ্ন স্থির করি-লেন। নিণীত দিনে বণিকগৃহে বিবাহোপলক্ষে স্থানে স্থানে নানা প্রকার নৃত্যগীত হইতে লাগিল। হেমচন্দ্র বন্ধুবর্গে পরিবেটিত হইয়া সভামগুপে বসিয়া লগ্নের প্রতীক্ষায় নৃত্যগীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন।

এদিকে ইন্দ্রহেম নামে এক গন্ধর্ম বিমান্যানে জাগন্মন পূর্মক সায়াবলে হেমপ্রভাকে অচৈতন্য করত, হরণ করিয়া আকাশপথে পলায়নপর হইল। পরিচানিকাগণ তদ্ষ্টে চমংকত হইয়া ব্যস্তেমমন্তে বণিকপত্নীর নিকটে যাইয়া বলিল ঠাকুরাণি! বলিব কি, আমরা সকলে পরিব্রেটিতা হইয়া হেমপ্রভা বিদ্যাছিলেন, ইতিমধ্যে কি আমর্যাঘটনা হইল, দেখিতে পাইলাম; তিনি শূন্যমার্গে উঠিতে উঠিতে ক্রমে ক্রমে নয়নপথের অন্তর হইলেন। বণিকপত্নী শুনিয়া হা হতোম্মি বলিয়া অমনি ভূমিশ্যায় শায়িত হইলেন। ক্রমে ক্রমে ক্রমে এই কথা বণিকপুরের তাবতে শুনিয়া, সকলেই বিষাদসাগরে নিম্ম হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। জয়দত্ত ভাবিভার্যার শোকে ক্রিপ্রপ্রায় হইয়া, সম্যাসিবেশ থারণপূর্মক তদম্বেয়ণে বণিকেব জাল্ম হইয়া, সম্যাসিবেশ থারণপূর্মক তদম্বেয়ণে বণিকেব জাল্ম হইতে নির্গত হইলেন।

জয়দত্ত, এইবাপে হেমপ্রভার অন্নেষণ করিতে করিতে নানা প্রদেশ অতিক্রম করিয়া, পরিশেষে এক অরণ্যানী প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন উক্ত গহন বছস্থান ব্যাপিয়া, নানাপ্রকার পাদপাদিতে অতি শোভনীয় হইয়া আছে; বৃদ্ধের শাখায় শাখায় বিমোহন গীতগায়ক বিহলাবলি, কেলিকুতুহলে বিরাজ করিতেছে। জয়দত্ত পথপ্রান্তে এবং জলপিপাসায় একান্ত কান্ত হইয়াছিলেন, স্মৃতরাং জলচর পালগণের কলরব লক্ষ্য করিয়া, এক সরসীতীরে উপস্থিত হইলেন তথায় রক্ষচুতে স্মান্ত্ ফল পাইয়া তদক্ষণ পূর্মক জলপানে গতক্রম হইয়া, স্থান্ধ গলবের মন্ত্রমন্ত অঞ্চালনে প্রফ্রানিতে ইত্ততঃ অটাট্যা করিতে ল গিলেন!

এইপ্রকার ভ্রমণ করিতে করিতে ঐ অরণ্যানীর এক প্রান্তদেশে সিয়া দেখিতে পাইলেন, নামাপ্রকার পশু-পক্ষীর অবয়ব প্রস্তর্ময় হইয়া আছে। রাজকুমার নিতা उ কৌতুকাবিষ্ট হইয়া পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করত দেখেন তিনি থাঁহার জনে: সন্যাসিবেশ ধারণ পূর্মক দেশবিদেশ পর্যাটন করিয়া ভাশেষ ক্লেশ পাইতেছেন, সেই সর্মান্ত-স্থলরী বণিককুমারীর প্রস্তরময় প্রতিরূপও সেখানে আছে। তথন মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন আমি যাহার জন্যে দেশ বিদেশ প্রাটন করিতোছ, এই প্রস্তরময় প্রতিরূপ-সমূহনধ্যে তাহার অবয়ব দেখিতে পাইতেছি। যেহউক, বোধ করি ইহা কোন দৈব ঘটনাক্রলে হইয়া थाकिरव। किनना, प्रिथा याहरिल्ह कल प्रभविष्मा মনুষ্য এবৎ বিবিধপ্রকার পশুপক্ষী প্রস্তর হইয়া আছে। এখন স্পর্শ করা কর্ত্তব্য নয়। কিন্তু কি করিবেন, তংভা :-নায় বিষ্টু হইয়া, হাটিতে হাটিতে বনের এক প্রান্তভাগে গিয়া এক মনোহর শোভনতন মন্দির দেখিতে পাইয়া

তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঐ মন্দিরমধ্যে, মহাম য়া
মহেশ্বরী মহেশ-মনোমোহিনীর প্রতিরূপ স্থাপিত ছিল।
জয়দত্ত, তদবলোকনে বিপুল আনন্দাধিকারী হইয়া বন
হইতে বিবিধপ্রকার পুল্প চয়ন করিয়া আনিয়া, ভক্তিভাবে
ভবজায়ার পূজা সমাপন পূর্বক স্তব করিতে লাগিলেন;—
তোমার প্রসাদাং স্থরগণ, অসুর ভয় হইতে নিক্তি
পাইয়া অদ্যাপি স্থথে স্বর্গে বিরাজ করিতেছেন; তোমার
প্রসাদাং দশর্থাম্মজ রামচন্দ্র, মহাবল কপিবল সহ দূর্ত্ত
লক্ষেরকে সবংশে সংহার পূর্বক দীতা উদ্ধার করিয়া,
চতুর্দশ সহস্র বর্ব পর্যন্ত অকন্টকে রাজ্য ভোগ করিয়াছেন। হে ত্রিলোকেশ্বরি জগজ্জননি। তুমি শর্ণাগত
ভক্তগণের মনস্কামনা পূর্ণ করিয়া থাক, এই নিমিত্তে
আমি তোমার স্তব করিতেছি।

গিরীশনন্দিনী নৃপতনয়ের তবে সম্ভূট হইয়া, বলিতে লাগিলেন বংস! আমি, তোমার অর্চনায় সম্ভূটা হইয়াছি; এখন বর প্রার্থনা কর। জয়দত্ত বলিলেন জননি!
যদি প্রসন্না হইয়া থাক; তবে এই বর দাও; আমি যাহার
উদ্দেশে আসিয়াছি, যেন তাহাকে প্রাপ্ত হই। দেবী
বলিলেন বংস! তুমি, আমার চরণামৃত লইয়া উক্ত শিলাময় মূর্ত্তি সকলে ছড়াইয়া দাও; তোমার অভীন্ট সিদ্দি
হইবে। বলিয়া অন্তর্হান হইলেন।

ভূপতিনন্দন, দেবীর আদেশামুসারে চরণামৃত লইয়া পাধাণবং মূত্রি সকলে ছিটাইয়া দিলে, খেচর বিহল্পা-বলি উভ্ডীয়মান হইয়া এবং বন্চর লম্ভ নিক্র দেছিয়া দেণি ড়িয়া চলিয়া গেল। কেবলমাত্র বণিকনন্দিনী হেম-প্রভা, এবং এক গন্ধর্মকুমারী, স্প্রোধিতের ন্যায় চৈতন্য পাইয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্র-তন্য জয়দত্ত, বণিককুমারী হেমপ্রভাকে পাধাণমুক্ত দেখিয়া মনোরথ-মদীর পার প্রাপ্ত হইয়া শ্রেষ্টিকন্যার করগ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন। ইত্যবসরে গল্প-নিন্দিনী সমুখীন হইয়া জঞ্জলিবদ্ধে বিদায় প্রার্থনা করিলেন। জয়দত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কে ? এবং কি নিমিতে এত কাক্তি পূর্কক বিদায় চাহিতেছেন ? গন্ধর্ম কুমারী কহিলেন, আমার পরিচয় ও শাপারতান্ত বলিতেছি শ্রবণ কর্মন।

বিদ্ধ্যাচল নামক পর্যতের শিথরদেশে ইন্দ্রহেম নামে এক গদ্ধর্ম বাস করেন। আমি তাঁহার কন্যা, নাম তরঙ্গ-সেনা। পিতার একমাত্র দুহিতা বিধায়, পিতা আমাকে অতিশয় গ্লেহ করিতেন। ক্ষণকালের নিমিত্তে আমাকে দৃষ্টিপথের অন্তরা হইতে দিতেন না। অধিকন্ত, মধা-ছিক আহারান্তে দিবসিক নিদ্রাকালে পিতা আমাকে লইয়া, নামা প্রকার হিতোপদেশ ঘটিত কথোপকথন করেতে করিতে নিদ্রা যাইতেন। উক্ত সময়ে আমি পিতার নিকটে না থাকিলে তাঁহার স্বযুপ্তি হইত না। এক দিন আমি, বয়স্যাগণের সঙ্গে খেলা করিতে করিতে কো অবসানকালে পিতার নিদ্রার কথা স্মৃতিপথাকার হওয়াতে, ব্যস্তেসমন্তে বাটী গেলাম। পিতা, বছক্ষণ পর্যন্ত শ্যাতে শয়িত থাকিয়া, নিদ্রাভাবে ক্লেশ পাইতে-

ছিলেন। আমাকে দেখিয়া সরোষবচনে অভিসম্পাত করিলেন, রে দুর্ক্তে । যেমন তুই পাষাণহৃদয়-ম্বরূপা হইয়া, অদ্য আমাকে নিদ্রাভাবে অশেষ ক্লেশ দিলি ; তেমন পাষাণাল্পী হইয়া গিয়া অবনীতে থাক। দারুণ শাপ শুনিয়া আমার প্রাণ কাঁপিতে লাগিল। তথন জন-কের অভ্যুিয়গলে পতিতা, এবং ধূলায় ধুসরিতা হইয়া, শোকাবেগচিতে বহু স্তুতি বিনতি করিতে লাগিলাম।

আমার কাকুক্তি শুনিয়া, পিতার অন্তঃকরণ হইতে রোষবিষের তিরোধান ইইরা, রেহামতের আবিতাব হইল। তথন আমাকে মৃত্তিকা হইতে উত্তোলন পূৰ্ম্বক ক্রোড়ে লইয়া, ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। আনিও জন-কের কণ্ঠ ধারণ করিয়া, বাঙ্গাকুললোচনে বিলাপ করিতে नाजिनाम। किङ्कानात्छ जनक উछतीय तमरन जामात नयनामु त्योष्ट्रां मिया, मा खुनावादका विलट लाहि-লেন বংসে! আর খেদ করিও না! তোনার বিলাপ শুনিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে ! আনি বলি-লাম বিলাপ করা হথা; আপনি যে শাপ দিয়াছেন, কদাত তাহার অন্যথা হইবেক না। নিশ্চয় পায়াণ হইয়া ধরাতে থাকিতে হইবে। কিন্তু ধরাবাসী মানব এবং পশু পক্ষী, আনাকে স্পর্শ করিয়া, গন্ধর্মকুলাসহ্য পরিহাস করিবে। আমার জন্মধারণ করিয়া, কেবল গন্ধর্গকুলে, সেই অসহনীয় রহস্য কল র প্রদান করিতে হইন। হা। আমার ন্যায় হতভাগ্যা আর এ কুলে কথনও জন্মগ্রহণ করে নটে ! পিতা বলিলেন বংলে।

তুনি সে জন্যে থেদ করিও না। তোমার সে থেদ নিরদনে আমি এই প্রতিবিধান করিলান; যে তোমাকে
ধরাতে স্পর্শ করিবে; সেই তোমারি ন্যায় পাষাণ কলেবর প্রাপ্ত হইবে, বলিয়া পুনরায় ক্রন্দন করিতে করিতে
বলিলেন বংসে! যদি আর কিছু তোমার প্রার্থিয়িত্ব্য
থাকে বল; আমি তোমার সে প্রার্থনা পূর্ণ করিতেছি।
পিতার এতাদৃশ বাক্যে সচ্ছন্দ দয়ার্ড চিত্ততা জানিতে
পাইয়া, শোকার্হ্বচনে বলিলাম তাত! যদি প্রদম্ম হইয়া
থাকেন, তবে এই জিজ্ঞাসা যে, এ দাসী কতদিনে শাপোমাুক্ত হইয়া, পুনরায় ভবদীয় চরণয়াজীব দর্শন করিয়া
হৃদয়রাজীব উল্লাসিত করিতে পারিবে?

আমার এতাবং কাতরোক্তি শুনিয়া পিতার বক্ষঃস্থল অশ্রুনীরাভিষিক্ত হইল। পরে আমাকে ক্রোড়ে লইয়া বিমান যানারোহণ পূর্মক এই বিপিনের অন্তরালে যে এক সুরম্য হর্ম্যমধ্যে আদ্যা শক্তির প্রতিকপ স্থাপিত আছে, তথায় উপস্থিত হইয়া, সাটাক্ষ প্রণিপাত পূর্মক ক্রতাঞ্জালি পুটে কালজায়া মহাকালীর স্তব করিতে লাগিললেন। মহেশজায়া স্তবে সম্ভুটী হইয়া বলিতে লাগিললেন বংস ইন্দ্রহেম! জয়ন্তী-নগরের অধীশ্বর নরনাথ জয়েশ্বরের পুত্র জয়দন্ত, আপন জায়া হেমপ্রভার গবেবণা করিতে করিতে এথানে আসিয়া, আমার চরণামৃত তরজসেনার পাষাণময় শরীরোপরি নিক্ষেপ বরিলে, তরজসেনা তথন গদ্ধর্ম কলেবর প্রাপ্ত হইবেক, বলিয়া অন্তর্জান হইলেন।

এদিকে ভুবনপ্রকাশক নলিনীবল্লভ সূর্য্যদেব, চরমগিরি আরোহণ করিলেন। বিহল্পগণ আপন আপন
কূলায়ে আগমন করিয়া সুমধুরম্বরে জগিনিয়ন্তা জগদীশ্বরের
গুণ গান করিতে প্রবর্ত হইল। তথন, আমার শরীর
পাষাণবং দৃঢ় ইইতে লাগিল। পিতা এতাবং দেখিয়া,
আমাকে এখানে রাখিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বিদ্ধ্যান
চলাভিমুখে প্রতিপ্রস্থান করিলেন।

তদবধি আমি শৈলাকী হইয়া এখানে আছি।
তৎপরে কি হইয়াছে না হইয়াছে, তাহার কিছুই জানি
না। হে নরেন্দ্রতনয়! অদ্য ভবদীয় শুভাগমনে আমি
সেই দারুণ অভিসম্পাত হইতে মুক্তি পাইলাম। জয়দত্ত
বলিলেন গন্ধর্মস্থতে! আমিও আপনার আন্তপুরীক
বিবরণ শুনিয়া বিশ্বিত হইলাম; এবং আমার জারা
আপনি শাপোনা ক্ত হইলেন বলিয়া চরিতার্থতা প্রাপ্ত
হইলাম।

রাজপুত্র এবং গন্ধর্মনন্দিনী এইমতে কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে বণিকনন্দিনী অপরিচিতের ন্যায় রাজপুত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া গন্ধর্ম-বালাকে বলিলেন গন্ধর্মনন্দিনি! ইনি কে? এবং কি নি-মিত্তে এই ঘোর অটবীমধ্যে উপস্থিত হইয়াছেন? জয়দত্ত বলিলেন, কএক দিবস গত হইল আমার যোবনরাজ্যে এক চোর প্রবেশ করিয়া, হৃদয়মন্দির হইতে মনোকপ বহুমূল্য মণিহরণ করিয়া পলাইয়াছে। আমি সেই তক্ষরের অধ্যাণ করিতে করিতে এখানে আসিয়াছি। শুনিয়াছি সে স্ত্রী জাতি। বিনিকান্দিনী এতদ্রাপ ব্যক্ষোক্তি শ্রবণে গন্ধর্মনন্দিনী সংঘাধনে ঈষদ্ধাস্যবদনে বলিলেন গন্ধর্ম-কুনারি! এ অতি অপকপ বাক্য শুনিতে পাইলাম। স্ত্রী-জাতি অবলা, সহজেই দুর্মলা; চৌর্য্য কি এদের কার্য্য? পুরুষেরাই এ কার্য্যে অধিক পারদশী হইতে পারে। রাজপুর কহিলেন চন্দ্রাননে! তদীয় স্থধাময়বাক্যে স্থধাবিক্ত করিলে; ফলে এবাক্য কিদে অসন্তব হইতে পারে? যিনি, দেবদেব মহাদেবের গর্ম থর্মকারী কন্দর্প রাজার ধর্মশার অপহরণ করিয়া জ্রকটাক্ষে এবং তাঁহার জগহিজ্যী দামামা দুটি হরণ করিয়া অধ্যেমুখে বক্ষে রাখিয়াছেন; যিনি, দুর্দান্ত করিশক্রার কটি-শোভা অপহরণ করিয়া পশুরাজকে গিরিকন্দরে তাড়াইয়া দিয়াছেন; তা-হার পক্ষে এ ক্ষুদ্র পুরুষের মণ হরণ করা, সহজ বৈ কি?

ভূপতিনন্দনের এতাদৃশ বাক্যে বণিকতনয়া লজ্জা ও হর্ষের উদ্রেক সহকারে মৌনাবলম্বন করিলেন। গন্ধর্ম-বালা বলিলেন, আপনাদের রহস্যভঙ্গী দৃষ্টে পরম চরি-তার্থ হইলাম। আহা। এ পাপীয়সীই উভয়কে এত ক্রেশে পতনের হেতু হইয়াছিল। এইক্ষণে বাসনা যে আমি সাক্ষাং থাকিয়া, গান্ধর্মবিধানে আপনাদের উপ-যম করাইয়া, অন্তঃকরণের উল্লাস লাভ করি, এই বলিয়া গন্ধর্মনন্দিনী পুস্পাহরণে গমন করিলেন।

গন্ধর্কবালা গমন করিলে পর রাজকুনার বলিলেন প্রিয়ে : তুমি কি গতিকে এখানে আসিয়া পাষাণ হইয়া-ছিলে ? হেম ভা বলিলেন নাথ ! বিবাহরাত্রিতে আমি স্থীগণে পরিবেটিতা হইয়া আছি; এমন সময়ে এক গন্ধর্ম বিমানাবতীর্ণ হইয়া মায়াবলে আমাকে মূচ্ছি তপ্রায় করিয়া, এখানে লইয়া আসিল, এবৎ গন্ধর্মস্থতা তরঙ্গ-সোর দিকে দৃটিক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, প্রাণ্টাধিকে আমজে। তুমি পায়াণান্দী হওয়াবধি আমি হেমচন্দ্র বিণিকের কন্যার বিবাহদিনের প্রতীক্ষায় অতি দুঃথে কাল্যাপন ক্রিতেছিলাম। অদ্য তাহার বিবাহ দিন নিগাঁত হইয়াছিল। আমি ভগবতীর আজ্ঞানুসারে তাহাকে হরণ করিয়া জানিয়া তোমাতে স্পর্শ করাইতেছি বলিয়া আমাকে, গন্ধর্মনন্দিনী তরঙ্গসেনার অক্তে স্পর্শ করানমাত্র, আমার শরীর পাষাণ্ট ইয়া গেল। তৎপরে আর কিছুই জানি না।

দম্পতি এইমতে কথাবার্ত্তা করিতেছেন, এমন সময়ে গদ্ধর্মনন্দিনী বিবিধপ্রকার পুষ্প হস্তে লইয়া আসিয়া বলিলেন নৃপকুমার! বণিককুমারি! আপনারা উভয়ে গাক্রোখান করিয়া দমুজনাশিনী ত্রন্মনাতনীর মন্দিরে চলুন। তথায় বিবাহকার্য্য সমাধা করিয়া আমার মানস্পূর্ণ করিতেছি। এই বলিয়া রাজকুমার ও বণিকতন্মার হন্তধারণ করিয়া দেবীর মন্দিরে গমন করিলেন।

তিন জন সেখানে উপস্থিত ইইয়া প্রণান বন্দনাদি করিলেন। গন্ধর্কনন্দিনী দেবীক ইক রাজকুমার দারা পাষাণমুক্ত ইইয়াছেন বলিয়া ক্লতজ্ঞতারসে অভিধিক্ত ইইয়া, প্রথমতঃ দেবীর নিকট বছাবিধ স্তব স্তুতি করি- লেন। পরিশেষে গান্ধর্কবিধানে জয়দত্ত ও ছেমপ্রভার বিবাহকার্য্য সমাপণ করিলেন।

বিবাহানন্তর রাজকুমার বলিলেন গন্ধর্মনন্দিনি! আপনার পিতাকর্ত্রক বনিকনন্দিনী এখানে আনীত হইয়া পাষাণ হইয়াছিলেন! এখন ইনি পাষাণমুক্ত হইয়াছেন। ইঁহাকে লইয়া এত দূরবন্তী স্থাদেশে যাইতে অশেষবিধ ভয় হইতেছে; কেননা নীতিজ্ঞেরা কহেন "উজ্জ্বল দর্পণ ত স্থানরী কামিনী, ইহারা কখনও বিবাদ বর্জ্জিত হয় না"। স্থতরাৎ আমি কিমতে এই অবলা বণিকবালাকে লইয়া গৃহে যাইতে পারি; তাহার প্রতিবিধান করুন। গন্ধর্মন্দৃহিতা, রাজপুত্রকে এক শুটিকা প্রদান করিয়া বলিলেন, এই গুটিকা, বণিকবালা হেমপ্রভা মুখে রাখিলে, তংপ্রভাবে বিৎশতি ব্যায় যুবা হইয়া, পথাতিক্রম করিতে পারিবেন, বলিয়া পিতৃ দর্শনের বিদায় লইয়া, বিদ্ধ্যান্দ্রকান করিবেন।

রাজকুমার, গুটিকা প্রাপ্তে বাক্পথাতীত আনন্দ লাভ করিয়া সহাস্য আস্যে বিণিকনন্দিনীর করগ্রহণ করিলেন, এবং গুটিকা তাঁহাকে দিলেন। হেমপ্রভা, গুটিকা মুখে ধারণ করিয়া বিংশতি বধী য় যুবা হইলেন। তদনন্তর দম্পতি পরস্পরের কর গ্রহণ পূর্মক দুর্গন বর্মাতিক্রম করিতে প্রব্ত হইলেন। নানাপ্রকার বন, নগর, গিরি, কন্দর অতিক্রম করিয়া, শেষে হেমন্তপুর মগরে উপনীত হইয়া, ধনপতি হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাংকার লাভ করি-লেন্। হেমচন্দ্র, জয়দত্ত সঙ্গে তনয়া হেমপ্রভাকে পুন- রায় প্রাপ্ত হইয়া, অভলম্পর্শ আনন্দার্গবে মগ্ন হইলেন।
পারে মহাসমারোহে দুহিতা হেমপ্রভাকে, জয়দত্ত সজে
বিবাহ দিয়া, মহাস্তথে কাল্যাপন করিতে লাগিলেন।

কিয়দিনান্তর, জয়দত্ত আপনালয়ে যাওয়ার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। হেমচন্দ্র, প্রথমতঃ অসমত হইলেন; পরিশেষে জামাতা এবং দুহিতার নিতান্ত ইচ্ছা জানিয়া, প্রচুর ধন প্রদান করিয়া, বহুসন্থাক পদাতি সক্ষে দিয়া, রাজধানী জয়ন্তীনগরে পাঠাইয়া দিলেন।

ধরণীপতি জয়েশ্বর, বছকালাতে পুত্র মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, অকুল আনন্দসাগরে পতিত হইয়া, নানাপ্রকার আনন্দোংসব করিতে লাগিলেন। পরিশেষে বৃদ্ধতা-প্রযুক্ত আপনাকে রাজকার্য্যের অনুপযুক্ত জ্ঞান করিয়া কুমার জয়দতকে রাজস্বভার প্রদানপূর্বক আপনি অব-সর লইলেন। জয়দত, রাজা হইয়া পরমস্থাধে দুউদমন, শ্রেষ্ঠপালন করিতে লাগিলেন।